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HAJBOJbA KPATKA ITPUYA ITIMPOTA 2025.

Hajaeuwe
mecuio

XPOHUYAPU jaBHOra rpajCcKor >xuBoTa y [lupoty
3abenexuhe Kako je Beh yBeJIMKO TpPaJUI[MOHAJHU U
Ha/laJIeKo O3HATH, ABaJleceT U liecTH 1o pexy Cajam
Kibure U rpaduke y dedbpyapy 2025. rogrne oapxaH
y HOBOM npocTopy. Tako he HeKH HCTpaKUBa4YH, KO3
KO 3Ha KOJIMKO TOJIMHA, y AaJjiekoj 6yayhHOCTH, ca
curypHouhy Mohu Jja 3ak/byye Kako ce y [lupory, y
JiBaJleceT U IPBOM BeKY, BOAUJIO pauyyHa 0 KyJITypH U
KyJTypHUM noTpebama [lupohanana u [TupohaHkwu.

A oHM uctu xpoHudapu he npehu norseznom u
IpeKo MMeHa Mucalla ¥ HacjJoBa HUXOBHUX MpHUYa
06jaB/beHUX y oBOM 360pHUKY. Ko 3Ha, Moxja he,
HeIlJIaHUPaHO, IPOYUTATH NpBOHArpaheHy, a oHJa u
JpyroHarpaheHy, ma OHJA M CBe OCTajle KpaTke
npuye Koje cy ce Hauule Mehy kopruuama 360pHHUKaA.

Yurajyhu ux, oceTuhe 0OHO LITO CMO OCETUJ/IM HAC
JIBOjULIA, IOK CMO YHUTAJM TEKCTOBA MPUCTUIIUX HA
Haw Konkypc. Ocetuhe Ty cHakHy noTpeby 3a
NpUIIOBE/latheM, Taj CBOjeBPCHU HAroH Jja ce HelTo
HCIPUYA OJTMKELEM.
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Kao ¥ cBUX npeTX0AHUX TOJMHA, Ta IJIEMEHTA,
4yycTa norpeba He 3HAYU U KBAJIUTET, MUCMEHOCT,
WCIUCAHOCT, TaJeHaT. AJIM Kao ¥ CBUX MPETXOJHUX
roJiuHa, Mehy cBUM TUM nokywajuma HaulIU CMO Ha
HCTUHCKe npuye. Meby wHUMa cy U OHe TpHU Harpa-
heHe, lakiie Haj60/be HAMIMCAHe, IPUYE KOje Ce TaMTE,
npuye Koje Cy HUCTHHCKA yMETHHUYKa Jesa, Jemne
TBOpPEBHUHE KOje caMe N0 cebU roBope KOJIHMKO je
YMETHOCT BaXXHa, a YMETHUYKO CTBapaJalliTBO
6J1aro/leT YOBEYaHCTBA.

ToM YoBeyaHCTBY NpesajeMo 0Baj 360pHUK, Kao
joll jenaH [OKa3 KaKO je UCTUHCKA KHUXKEBHOCT
HajJielniie MecTo Y Koje CMO CBH Z,06pO JOLLIH.

Y1aHOBM KMPH]ja:
Jejan Cmojusekosuh
Byse >Kypuh
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I Harpapa

Japa PAJOJEBU'R « N'opwsu MusiaHoBan,

OTALl U CUH

2KEHA 3Bo1a... XKeHa je gocagHa... KeHa Hamehe
CBOja mpaBWJIa...

Majka npeBullle 3aIMTKYyje, Mella Ce Y XKUBOT,
HenoTpe6HO GpUHE, CaBeTyje, cMapa...

0x, Taj TesiedpoH camo 3BoHU! Ta keHa Hemnpe-
KH/ITHO ca HeKUM 6p6Jsbal [loTexxe cBoje Bede. Xohe
CUHa Ja 3amnociad, xohe Myxa ga Jieyd. CBe oHa
MoOpa U CBe OHa Xohe...

YuHWIO0 ce [la HUje e Taj LIe3eceToroiu-
U MY U Taj TPUJECETOTOTUIHU CUHOAIT 61
)KUBEJIM MUPHO. Y>KMBao GUCBAKO Y CBOM HMHTe-
pecoBamy. [loksie Buile Ja ob6bpahajy maxmwy Ha
TJIyTeCUTHULE?

Yyo ux je bor. OaBeo je Ty ,Jocaay”, aau
3ayBeK...

Cagma hyre../lanuMa hyTe, HU jejlaH O[] HHUX
JIBOjUlle He IPOroBapa HU jeiHy peuy.

Jla He 3ab6opaBe CBOj rJiac, M3Jia3e CBaKo Ha
CBOjy CTpaHy, IpOroBope ca NpoJIa3HUKOM, MOX/ia
YakK U MoBepe MYKY NpHjaTesby, ald y Kyhy HU ped
jelHy Jla Kax<y jelaH JpYyTroM...

[locsie meHOr ojJlacka, OCTajJa Cy HUX
JIBOjUlla, He3peJd UM HeCOpeMHHW Ja YHHe
MOpoJUIly, /ia Aa/be KUBE, /1a KYyBajy, epy, Kynyjy,
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IVIaHUPAjy... Jla onicTaHy, la HaCTaBe, /ia ce HEKy/1a
noMepe M3 yYaypa y KoOjuMa Cy JIMYWJIU Ha
JIENITUPOBeE, KOjU CaMO LUTO HUCY NOJIETEH. ..

Y ouy jom XUBM BEYUTHU JedaK, y CUHY
npesaniTuheHo AeTe...

OHa je oTulLIAa U ca HOM IIyHe Kece ,Heuyera“
LITO je JOHOCUJIA U3 poJiaBHUlle. OHA je OTHUIILIA U
ca HBbOM je HEeCTaI0 HEHOr TrJlaca U JIynKamba
nocybeM, oTunuia W ojgHesa TesiepOHCKe
pasroBope, 3ByKOBe, LIyM BOJe HaJ KaJoM,
HIMIITakbe Ierje, Opyjakbe MHKCepa, JyIKambe
yekrha 3a IIHUIIE, TallKakbe Nanyya, CMex,y3/ax,
rynbhame, mKpunamwe GpoTesbe y KOjy 6 ce CBaIMIA
yMOpHa...

Otnumia... OctaBuia UM Hemo3HAT JoM.. Jla-
BUPUHT IIyH HeNlO3HAaTUX KpUBMHA. Bu1ak cTBapy,
CUTHHUIEe KOjUMa He 3Hajy HaMmeHy... Carinhy ce o
HEHO HeIOCTOojakbe, OHO UX NIPOrama, CBaka CTBap
jolll ©UMa OTUCKe HeHUX MPCTHjY, Bpahajy ca jesom
CBe 6alll HA UCTO MeCTO...Kao Ja he oHa jegHOT jaHa
JloNY ¥ HACTAaBUTH TaMO T/ie je IPEKUHYTa.

M3HeBepeHU cy vheHOM cMphy. /byTH... OHa Ux
je cBojom cMmphy o6ojuny yBpeauna. CuH ce
M3BJIayd U3 cobe U NMPe3pUBO IJiejla CPYLUIEH TPOH
rJe je Hekaja CBaKo jyTpo OuBao ,HaHOBO
3allapeH” leHUM 060KaBaHbEM.

OTay, ycraje paHO U Na/Jd BaTpPy OINCTaHKa.
Cnpema CUMHY JOpydYaK TpU caTa Ipe HeroBor
ycTajawba. [la To o6aBu.. lllTa cBe uMa jom na
06aBH, Npe Hero Mo4vHe Jia XKUBH... A 1ITa ce caja
30Be weroB )KUBOT? llITa je r;1aBHO, LITa CHOPE/HO,
1ITa MOpPa, LITa MO/ia U He MOpa, LUTa MOKe U CUH,
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ITa MOPa CUH, KO je KO, KO je KOMe KO, KO je KoMe
Jly’)KaH, IMpecjauilaBa ce hyTkKe, H3POHUO U3
HeCaHMle, YMOpaH OJi CBera, yIuJlalleH O[] CBera,
TY»aH, He3alITUheH U pacnoJIOBJ/bEH...

Ctpax of na/ber )kUuBoTa paha hyTame, Koje ce
Kao I[PHU UM LIKMPHU Y cBe holKoBe.

CuH 6e3 peyd 0/J1a34, CaMO BpaTa LIKPUIOM
jaBe ga ce hyramwe HacTaB/ba y jenHUHHU. OcTaje
o4eBO hyTame mnyHO jer@ja , MyHO Ipa3HUHE
JieieHe Kao HeMame... OCaylliKyje 10 KacHO y HOoh
yJa3Ha BpaTa.

Kazna ce Bpara omeT oTBOpe, OH OCETH MaJd
Tajlac 3ajeIHUIITBA, OHAj AYTH Mpa3aH XOJHUK U
OHa HeMY HeIl03HaTa, JajieKa, cob6a Mame 6oJIe.

Hoh ymnuhe peum y 3ampiueHo MJeTHBO
HecaHuIle. YMHU My ce [a je >KUB, a/ld JJa HUKAJ,
Hehe cBaHYTH...

CuH, 3aBe3ao cple y 4YBOp, KylLiKa CJ0Ba Ha
TacTaTypH M OTBapa LlapeHe CJAMKe Ha UHTEepHEeTY.
Taj npo3op yBeK UMa HeKy MapaMy, KOjOM Mallle U
o6ehaBazia je 6Gaml cyTpa nHpaBd JaH 3a HEKHU
noyeTax... [louerak yera? CHa, Jja ce 6yzie OHO LITO
ce KeJiM GUTH, HEKO APYTH, MOTIOYHO APYTauuju,
MNOTIYHO APYTadujH...

Ja 3amunbaM oM 6e3 pa3roBopa, JOM NyH
IbEeHOT OJIJ1acKa, I0M 6e3 KeHCKe MEKOTe U JIeJH
MU Cce IpUYa Ha je3UKY.
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Il Harpapa

Kesska BAIIAHOBU'R MAPKOBU'h « beorpap,

YCIIABAHKA

YJHA KAXKE /1a ce rylITepy HOhy yBJlaue y NyKOTUHE
3U/10Ba J|a CauyyBajy TOIJIOTY KOjy CY TOKOM /laHa Ha
CYHLy CaKyIHJIH.

Jlexxrmo Majzia ¥ ja y KpeBeTy Y OCJIYIIKYjeMO
KaKo IIYyIIKajy ¥ rypajy ce y NyKoTHHaMa Ha daca-
[4,a OHJA YCTajeMO M pyKaMa NUIAaMO 3UJ, Ha
MeCTHMa [/le CMO 3anaMThJie Ja je Hamnoby
MYKOTHHA U [J0JIaTHO UX I'PejeMO TOIMJIMHOM CBOjUX
AJiaHoBa. CTOjUMO TaKO JI0K Ce HEe YMOPUMO y JI0K
HaM CaH JIaraHo U cBe 4Yelllhe MOYHe /la CKJIana O4H.
OHZa ce HEKaKo JJ0By4eMO 10 KpeBeTa U NOKpH-
jemo. HakoH Tora HOh je MHUpHa cBe J0OK dada y
Cyce/lHOj COOM He YCHM HEKHU py»KaH CaH Ia ce
3arpLHe 0f, COICTBEeHEe IIJbyBadyKe U JYyro Kallbe,
ncyjyhu mamnaTom.

HakoH Tora yjHa jol 3aTBOpeHUX 04U}y Off CHa
MpUTpUYaBa 0AOMHOM KpEBETY U ca JIBE pyKe MpHU-
HOCH 4Yallly BoJile ’beHUMM yCTHMa He OM JIY Ce LITO
Oprke cMUpUIA.

Majpga ¥ ja ce mpaBHMO Ja cnaBaMo, 0K ce
Maja kao nmpaBa riiyMmuIia ycpeacpebyje Ha 1ydoko
Jlucamke Kako O duJia IITO YBepJbHMBHUja, CAMO jOj
Kall¥y NoApXTpPaBajy jep NOKyllaBa /ia rjeja Kpo3
Tpenasulle. 0dUYHO r'ypa cBoja XJia/lHa CTonasja y3
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MeHe KaKo OU M3MaMUJIa YPJIMK U CKpeHyJa YjHUHY
MaXkKky Jia CaM jolll dy/IHA. JaKko CTUCKAM 3yde, KaKo
Ou ojjoJies1a OBOj MPOBOKAIUjU U M3 MOjUX TJac-
HUIIA U3J1a3U CaMO THUXO jevatbe.

Kaza ce 6ada cMupu U yjHa BpaTH y MOCTeJbY,
MOKYIIaBaMO CBH /ia 3aCIIUMO.

BepyjeM Ja cBake Beyepd yjHa NpaBH ILJIaH
KaKo Jla 3alyIly Te NyKOTHHe Ha Kyhu anu cpehom
YjyTpy YBEK MMa Mpeya ocJia 1a ce Tora CeTH TeK
KaJi IaJlHe MpaK U TyLITepU XpJie y CBOje 3aKJIOHE
npesiazehu HaM MpeKo npara y rpynuiaMa.

YjyTpy Hac dyAiu MUPUC NpKEeHULA UM KaKo
dada kaxxe nydesHa. OHe Cy jako YKyCHe U MacHe.
[Tocne fopyyka Ayro cy HaMm dpajie cjajHe a yjHa HacC
OTNIOMHHb€ /]a Ce OOPUIIIEMO jep CMO MU JIeBOjUYUIlE U
MopaMoO OuTH ypefHe. /JlaHe NpPOBOAUMO Y
JIBOPUILTY U HEKAJT ciheMo 10 japyre asiu ce 3a Taj
MOlyXBaT MOPaMoO jaBUTH YjHU jep OHa Kaxe Ja Cy
BpeMeHa HECUTYpPHA Y CBaKaKB CBeT MPOJIa3u TY[.

Janac je pgomao koMmiuvja Mwuiae U moj
MHUIIKOM je HOCHUO IJIACTUYHY KaHTY NYHY HekKe
cMece. Y By Cy OWJie YpOmeHe HeKe ajlaTKe a TeK
KaCHHUje CMO OJi YjHe 4yJie /1a Cy TO LIIaxJie.

,Cpeauhemo To cBe!, IOHOCHO KaXke KOMIIIHja
Musie 0K ce pacripeMa UM HaBJayd HEKU paJHU
MaHTUWJ. /ledeo je U TelIKO Jullie NMPU CBAaKOM
MOKpeTy JI0K My Ce 3HOj CJIUBa ca 4yeJa [y dpaZe
U BpaTa KallJbe Ha MajUlly Koja CBe yIuja U MoCTaje
TaMHHja Yy OLHOCY Ha CyBe JeJjioBe. Y3uMa [eo
cMece U3 Kode U Tpra UX y MyKOTUHE OKO Npo3opa
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Y IIpY DeTOHCKOj CTa3| Koja ujie oko Kyhe. Majia u
ja manyheMo 3adpUHYTO Jia JIU Cy TYLITEPH yCIean
Jla HalyCcTe CKPOBHUIUTA WJMU UX cajg Mwuie npu-
HYJIHO 3aTBapa y HbUX.

BbpuHeMo 3a rymrepe Kao 3a 0ady Kaj ce
JlaHMMa He JWXKe U3 CBOT KpeBeTa W KaJ Hehe f1a
OKyCH HUIITA WITO jOj yjHA MpPUHECE y LIapeHOM
TamkbUpPy 3a KOjU ce 3Ha jJa je mweH. Pjeka Ha
3U/I0BMMa IOCTaje CBe CBeT/IMja a, KoMiuuja Muie
HaM KaXke Ja je TO 3aTO IUTO ce cyud. Hberosa
MajUlia je CBe TaMHUja jep My 3HOj CBe BHUIIIE Kall/be
ca rJjasBe.

TamaH Kaj, je ceo Ja ce U3jalieka IUBU 3aBpP-
IeHOM MOCJY, ZI01LJIA je U KyMa 30pa U IoHeJ 1A iBe
TerJie [1eMa, jeJlaH O] KajCcHje a APYTH OJ, LIJbKUBA jep
OHa 3Ha /Ia Taj HajBUlle BoJMMO Majza u ja.

[lanyTasa je HEIWITO y KYXUHHU Ca YjHOM a
nocje je u3alljla U HaMa pekJa Ja TaTra CyTpa
Jl0J1a34 Zia Hac BOAY Kyhu M Jja cy HallJIM CTaH na
MOXXEMO U 0ady MOBECTHU jep TaMo I/ie UJIeEMO uMa
BULIe JieKapa.

busia caMm TyxHa jep MM je OBJie DUJIO JIeno
MajZa caM ce pajoBaja MaMHU M TaTU ajJd CaM
OpuHyJa ¥ 3a ryirepe Koju he oBie ocratu. Ty»xHO
caM ce oCMeXxHBaJa jep je yjHa roBopuJia Jia je To
CTBap JIeNnor BacluTamwa Jja He MOKa3yjeMO YBeK
CBOjy CPIIOY Y /la CMO jollI MaJie U HUIIITA He 3aBUCH
0J1 Hac.

Majga hyTu ¥ rena v nabe y oHe dJieke 10
3U/I0BUMA, KaCHUje Me 30Be y CTPaHy U Kaxe Jia he
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je/THOT TyIlITepa CTABUTH y IPa3Hy TETJy U NOHETH.
MMa vx 1ocTa noyj, ymnoM Ha JJHy JIBOPHUIIITA jOIII OF
BpeMeHa Ka/ia je dada duJia 3/ipaBa U CBakKe rojiuHe
MpaBuJja [leM Oji HalllMX IIJbUBA KOje Cy pacJie y3
orpajy JIBOPHIITA, OUJIO je TO Ipe paTa.

Yecto HM MeHUM HU Majad HUCY jaCHU TH
pasroBOpH O paTy ajiv, KJIMMaMo I[JIaBOM U [IpaBU-
MO Ce Jia pa3yMeMo, Jila CMO BeJsiMKe. Mama Kaxke Ja
Tpeda Ja UJeMO y LIKOJY U Ja ce TaKo IOCTaje
BeJIMKM Ka/ IJIaBy IYHUMO Pa3HMM 3HambHUMa.

Ty Hoh cMo cnaBasie ucnpeceniaHo U KolIMa-
pHOo. Kaza cMo Jiersie HUCMO Trpejajie 3UJ0Be
11aKaMa jep Huje BUlIlle OUJI0 HIYIJbMHA 3aTO CMO Ce
Jip>kasie 3a pyke cpehHe mTo cMo 3ajesHo.Hekako
CMO UIIAK 3acralle.

Jow HUje cBaHyJIO Kajia je OTall J0LIa0 Mo Hac.
[loTpnasiu cMO CTBapH y rernek U HEKako CMeCTU/IU
0ady Ha npe/iibe cefULITe. YjHa jOj je yBUJIa HOTe Y
hede a dada je myakasa des ryaca.

Majza je mokymasa ga je yMupu nokasyjyhu
jOj OHOr TrylITepa y TerJu aju dada je riejasa
HerJle JaJleKo HM3BaH JBOpPULITA Kao Ja OYeKyje
HeKor Ko he je BpaTUTH y Kyhy U KpeBeT KOjH je joi
TOIAO0 OJ] KbeHOT TeJIa 0CTA0 HEHAMEILTEH.

YjHa HaM je gyro Maxaja, Ta4HHUje CBe JOK CMO
je BUaesu Kao CHhyIIHY Ta4yKy 10K CMO y3 dpyjame
MOTOPA OZJIa3UJIH.

Majpa je mneBasla HeKy Je4yujy MeCMULY
odpahajyhu ce ryurepy y TerJiv CBe JIOK joj oTaij
HUje pekao Ja yhytu. CTucia caM je 3a PyKy
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caydyeCHUUKHM jep caM duJja CTapuja /iBe rojiuHe U
3HaJa Jla O/lpac/ii HeKaJi UMajy CBOje dpure Koje
MU He pa3yMeMo.

Kaza cMo ce 3aycTaBuM Ko, LIyMe Kako OU
TaTa NpOTErHyo Hore, Majzia je oTBOpWJA TerIy U
NyCTHUJIA TyLITEPA Ha CJI0O0AY.

»1aKo je Hajdosbe!", pekao je TaTa. Mama du ce
JbyTHJIA jep UMaMo CTaH a He Kyhy. Jleno he Ham
outH, Bugehere.

Majpa je riefaia TY»KHO y INpasHy Terjay a
MEHHU je dWJIO joll TYXKHHje HITO caM 3HaJjia Jia je
kyha 3a HaMa ocTaJjia Ipa3Ha Kao 4 0Ba Tervia.

buJio je To nmocnenme yera ce ceham 13 3emMsbe

KOjy CMO MOpaJ/Id Jla HalmyCTUMO U 3aMEHHUMO je
HOBOM.

bada je camo ¢pykHysa U omncoBasia. TaTa je
NPEKOPHO MOIJVIe[ao U OHa je yhyTtaJa.

Bosuau cmo ce ayro aau cMo Majaa v ja Ha
3a/ilbeM CeJUINTy HWCIpeIJIeTaHUX HOTY U PYKY
NaJIMX ca CeAylITa yOp30 3acnasie U mnpecrnasaje
nyT.

[Tocsie cy Hac ydehuBanu fja cMo cBe camasie a
MU CMO KJIMMaJie IJIaBOM Kao /1a UX CBe pa3yMeMo.
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Il Harpaga

Cpban JOBAHOBUT ¢ Biragu4yuH XaH

bWUJIO JE U TOTA

B03uM “®PUROM” MJasly MOPOAU/BY U HEHY CBe-
KpBY U3 ceJia, 10 MaKaZlaMCKOM Ny Ty, ka KpycesLy,
rae he cBeT yrsiefatu jou jefad Maaud Mopasail.
“Majctope, es1 Moxe Masio 6pxe”? MaJsio, Maso, na
nuTa cBekpBa. “Hemo 6p30, 6011 Me CTOMakK oOf
OBUX pyIa 0 HyTy, CTpa Me /ia ce He OPOAUM Y
ayty”. Cpehom HucaM Mopao Ja OyjaeM 6Gabuiia.
Cturnu cmo. CeiuM y ayTy CKOpO caT BpeMeHa.
CBekpBe joll HeMa U3 nopoAuauinTa. locagHo MU.
Tapga ce “®uhe” Hucy “pahasne” ca pagujom. U3ahem
Jla npoTer{eM Hore. HanpaBuo caM MawU Kpyr U Y
MOBpPaTKy BUAUM jenHor “@uhy”, y cpes TpaBwaka.
JenHO TaHKO ApPBO JiMIle ra je CIOpeyYynsio Ja ce
yTBpAY Aa Jiv je jauu “®uha”, mau 3rpaga. Buau
6ynasie, 3a6opaBHo Jla JUrHe py4yHy. Kasxem ja y
ce6bu. Ayrto je Oene 06oje, KM MOj, TMoOrJeaam
tabauny. KII 41-21. Ayyyy, u3rjena aa caM ja Ta
oynana. [1a kako? TepeH je ckpo3 paBaH, ce/leo caM
y mweMy. Huje w™paHyo. HoHIIasaHTHO, Kao
He3auHTepecoBaHo, BU3Ayhyhu Heky Mesonujy,
NpuiasuM ayTy. Ba/b/ja HUKO HUje IPUMETHO OBY
Mojy 6pyKy? M3Be3eM ra ca TpaBwaka U Napkupam
Ha uctoM Mecty. [yefam y mpo3ope OKOJHUX
3rpaja. Tewko fa HUcaM 6uo npumeheH. OTBapajy
ce BpaTa 4 uyjeM: “Myiikooooo! Majctope, Tepaj”!
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Tuxomup CTEBAHOBU'h « MutaseHoBan,

AJIABO

1.

AJIEKCE] T. APATYTUHOBHWTR, 4oBek koju je
Hanucao ,JMcropujy Besvke peBosynuje 1917 “
(Pesop MunHukoBud u Opaha, usgamwe 1888
rojirHa, MockBa) mpe Hero LITO Ce UCTa OAUTPaIa,
a kojy je OXAPAHA cnanusa, XeCToKo ce Kajyhu
KacHHUje, jep je HUje JeTa/bHO UINYUTANA U TUME
MOIJIa CIIPeYUTH MyT jeJHOT 3aneyaheHOT BaroHa
n3 llIBajiapcke npeko HeMauke, jacHO onucaH y
Jpyrom mnorjiaBby ,McTopuje.”, ocTaBuo je u3a
cebe WIKPT, HEUM3BECTAH Tpar oJi peud. YuTaBo
BEeroBo JieJlo, CeM HEeKOJIMKO u3y3eTaka, a
NOroTOBO poMaH ,,Aziaho”, mocBeheHo je y 3HaK Jby-
6aBu npeMa Mapuju [IIHUYKOBO]j, jeJHOj Of YeTp-
HaecT CnaxujcKux hepku us ['pUHOB/bEBOT JyTa,
30pUCaHOT jeAHOT jyJcKor nmpexasedepja 1921 ro-
JIMHe, y KpaTKOj JBOYaCOBHOj pa3MeHU TepUTopuje
u3Meby LpBeHUX U 6esuX, TJe Cy CBa KeHCKa
Yyesba/l 3aBpLIMJIA palllyepeyeHa U pallyen/beHa 1o
Bpb6alnMMa a MylIKe rJiaBe Ha npoiuhy wucnpef,
3ana/b€HUX CTaja y KojuMa cy maamMTehux rpusa
BPULUTAJIU IOBE3aHU KOHU.

OcTasa je npuya Kako je OHa TUM TEKCTOBUMaA
3aBHjaJjia Olly CJIaHUHY U 4YBapKe 3a MYT, WIH HX
KOPUCTUJIA 3a MOTHANy BaTpe Y KaMUHY, He YUTa-
jyhu ux jep He 6exXy nucaHa Ha HOGJIeC je3UKy OHOr
BpeMeHa, ¢ppaHIycKoM, Beh Ha IpoCcTOM pyCcKOM.
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Tako je WweroBa KmWXKEBHOCT, yMmaliheHa
vckopuitheHa 3a Opucame yMallkaHUX YCTHjy U
MPCTHjy ¥ Kao MoJijiora yriby y KasbaBoj nehu. Cam
je TOBOpHO rie je TO jelJuHa KOPUCHA CBPXa y K0joj
ce CBaKa KIbMKEBHOCT /1a UCKOPUCTHUTH.

3Ha ce Jia je 3a BpeMe 6opaBka y Cpbuju Ha-
C/IMKA0 HEKOJIMKO CJIMKA, TaKO Jla je YMeTHHUYKa
LPTa KOJ, lbera HecCropHa. Te c/iMKe UMajy BeJIUKY
BPEeJHOCT, aJI1, Ha YKaJIOCT, HaJla3e ce y IPUBaTHUM
KoJIeKLIMjaMa JIMYHOCTHU Koje Cy BeOMa CyMbHUBUX
VHTepecoBawa. [lpeTnocraBka je Ja Cy ONUCH
CJIMKa [1aTU Y ’eroBOj KIbU3H.

Hu To rJe je, HU Kaj je, HUTHU KakKo je Ajekcej
pobeH, HeheMmo cazHatu. CeM map cehama, IITO
YMHUPY Kao CHOBH mocJe 6yhemwa, HUIITA HEMaMO.
OcTasio je map Npu4MLia, HeIPOBEPEHUX a TUMe U
HeTauyHUX, jep Ko he moBepoBaTu rze je jou 1889
roguHe y beorpaay u3zjao KpaTKy KEbXKULY, JIOILIA
I0Be3a KOju ce pacraja, a 0f, Koje je caMo cayyBaH
jelaH npHUMepak, 4YyBaH M IOMNylleH Herje y
CapajeBy 1992 roauHe, pebpyapa Mecela, y KoM je,
no npuyamy Jp. Pepusna PusBanuha BracHuKa U
nocJeAmer YUTAoua, JOCJ0BHO NHUCAJIO0 KAao 3a4ba
peuenuna: ,, U onga je ®epua, cabujajyhu raaBy
Jlyb/be y paMeHa, CMOTA0 y NOC/AeAHY CTPaHULY
OBe KIbUI'e OHO MaJsIo XepleroBayke Kpie LITO My
je octajno.”

Asn ocTasio je MHOTO HeroBOI' HallMCaHUX U
pacTypeHUX peyd JU/beM CBeTa, 3a KOoje HU JaHac
HUCMO CUT'YPHHU jecy JIU BeroBe.

HaumMme, Anekcej nmartie 0614aj J1a o Kiburama
Koje 4uTa, 6esiexk MecTa CTpaHULjaMa pyKomuca
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KOjuMa HHUje 610 33/]0BoJbaH... CTora cy Te mherone
o/ibaueHe pedyeHHIle MONMYT KaMeH4Yrha Hallie ce
pa3BejaHe 10 HU3Y TYHUX, MOXK/J1a U 60/bUX, MUCJIH.
YyHU MO3aWK HaTepao je MHOre Jla UIYHUTaBajy
rcte Kbure oz CeHt [leTepcoypra fo [lapusa, npu
4yeMy je ce CBaK PYKOBOJHO MUILBY e Ce MOXe
Hahu BesiIMKO MNpPOPOYAaHCTBO Yy OHOM WITO je
3amMcao, CaMo aKo Ce NaXXJbUBO cacTaBe CTPaHULe
U pedeHHLle Koje je ayTop pacejao. Y ToM,
3aJlyJHOM MOCJIY, MHOTHU Cy NMOTyOUJIM UMeTaK U
OAyCTa/I¥, a JIpyrd pa3yM U THUMe 3aK/bydaju y
cebe OHO LITO Cy MOX/a U 3HAJIH.

BehuHa aytopuTera U3 06/1aCTHU OKYJTHOT
JIP>KM KaKo je TO Mocjiefuvlia IMpoydyaBama ofba-
YeHUX MUCIH, KOje CY Kao TaKBe WM HeNOTIyHe
uu 3araheHe, jep Apyraduje He OU Y OBaKBY CBETY
orncrasie. 3aTPOBAHOCT Koje mucal, HUje 6UO
CBeCTaH, NpeJikJa ce y Aylle HeCpeTHUX YuTaana
KOjU cy npe6Gupasiy 1o OTPOBY MOMYT pyAapa Koju
ce MyBa I10 Ky>KHY OKHY y I0Tpa3H 3a IujaMaHTHMa
IITO Cy Beh OJHETH U CIIpeEMJbeHU y NPCTeHme Ha
0/iCe4YeHHUM NPCTUMA OLBaJIMX JjaMa.

W3 ucTux pasJiora He Tpeba YUTATH KHbUTe ca
IITAaMIApPCKUM IpelliKaMa, jep Cy pedu U3BpPHYyTe a
OH/Ia [10J1a3U /10 IPOMEHe Y CIIOJbHOM CBETY, KaKo
je Herzie 3anucao npodecop PusBanuh.

[IpubesiexxeHo je Kako je AJleKcHje cambao Ja je
yMpo:

“bejax Kpaj HEKUX YeJHMYHUX IIUMNKH Y

HEONUCUBY Oesiljly U BUJEX TJe U caM OesnuM
nonyT Kpeda. HajegHoMm, crojehm ca cTpane
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3asieheM y concTBeHO JiMIle U CBe MOCTaje TaMHO.
YMupewMm, yTawaM y Mpak 6yaehu ce.”

3aBpuivo je HerJle y Cpbuju Ha IMeEePOHCKO]
KJIYIU KeJIe3BHUYKe CTaHulle, jeJHOT JeneMbpa
1939 rogune.

Jlerao je yBeue W yjyTpy camo 6ejaliie CHer y
00JIMKY JbYJICKOT TeJla Ha JlackaMa: Asekcej Jlpary-
TUHOBUN yBa/baH y CMpPT, Kao puba y OGpaliHo,
criaBailie CHoM 6e3 6yhema.

Heku cy 4 y TOj CMpTH BUJ€JIU IPOPOLITBO.

2.

[Ipodecop Pepuy Hapehao je cBojy 6H6IHO-
TeKy, Kao 6apuKajly, Ha Ipo30pe /10 BUCUHE U3HA/
CBOje IJIaBe, Te My CBETJIO JONHPaAJIo y CTaH Kao
KpO3 OTBOp 3a Npojekiujy ¢puiMoBa y 6GUOCKOIY.
Ceneo je, orpHyT hebeToM, npebupajyhu no KyTuju
0J] Kollly/be, Tpeckajyhu je, ckymbajyhu Tpyme
JlyBaHa Koje je Morao.

MyHeBepa je nozJ/10Ku1a WIopeT NapKeTOM U
Melllajla BapjauoM OpallHO Ha MaJio y/ba, IpaBehu
LpHY XaJBy, 6yayhu pydak u Beuepy. [Ipoctop je
MHUPUCAO0 10 3aropesioM GpallHy.

Hewmto KBpLHY O 6apuKajy o[, KHbUra, Kao
K/bylaj. “Unu je resep uaM CcHajuep”, NOMUCTU
npodecop.

MyHeBepHU ce HHUje BaTpa JprKaJja, Te UCLemna
Jlobpux JeceT crpaHuua EHnukiaonenuje bpurta-
HUKe U T'YPHY Yy yMUpPyhHU NJ1IaMeH.

Y yray KyTHje cTajajio je HewTo AyBaHa. Beh
paHUje je U3a6pao je[lHy CTAPY KHMKUIYY Koja My
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ce roilMHaMa ByKJIa 0 KyhH, ca HajTawkbUM JIMLCTO-
BuMMa. tby je menkao u on kBaapaTuha mpaBuo
nanup 3a AyBaH. OcTaJjie Cy caMm0 KOpHUIe Ha KOjuMa
je mucano “Apgaho” u Masnu KBaApaTuh nociaefwe
CTpaHULe.

U oHpa je Pepuj, cabujajyhu riaBy aybsbe y
paMeHa, CMOTao y NOoCJeby CTPAaHULY OBe KHbUre
OHO MaJIO XepLeroBayke Kpiie ITo My je OCTaJIo.
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Jenena KOCTHU'R « Pamka

BbABMHA BOJA

[ToToyapu cy uMe JIOGUJIH O MOTOKY KOjH je
BUjyTrao Kpo3 3aCe0K U MPABUO je/IHY BEJUKY CYy3y
y OHy Hacesba. buso je cBera jeceT myHux Kyha
4Ydja Cy OKHa CBeTJieJla MHOIO paHHje Hero cBa
Jpyra, jep je Ty nafao Mpak npe BpeMeHa. /la v o
BUCOKOT M HAOYyCUTOT WHGJ/ba WM OJ JieBauHe
3a6UTH, TaMa je ryTasia IBOPUIITA U OKyhHHUIlE Kao
rJlafHa ycray jefjHOM 3ajorajy Cy HecTajalv
1penoBu, Gese W yriadaHe dacaze, ApBopeau
G6arpeMa M UIMMIINPA, OGEUX U KYTHUX jeCemHUX
py»a, a yJia3Ha BpaTa Cy Ce caMO CJIyTWJa y TOM
cnenuay. Kaja ce usahe U3 yuryuikaHor TyHesa
yrjia4yaHyMM 3eMJ/baHUM IyTeM, IyTHUK HaMepHUK
MoOpa Jila UCKOpayHY, [ia caBHje CBOjy NyTamwy YJIEBO
BEJIUKOM KpHUBUHOM. M3a Te kpuBuHe je babuHa
BO/Ia, U3BOP 3a KOjHU Ce He 3Ha HU Ka/j je HacTao HU
KO r'a je Tako KpcTHo. Boza ce civBasia HU3 JiejMHY,
KanaJsia [0 TpaBU M KaMeky, CUJIa3ua CTeNeHUK
0 CTeNeHUK [0 MeKe U yTabaHe 3eMJbe. 3eMJba jy
je muia, 61aXKu1a Ce ’heHOM YMUJIHOM CBEXHUHOM
npaBehu mnox co6oM pasBiakeHy U OJaTHABY
HNOBPLIKHY M0/] KOjOM ce yruba cTonajio U 0CTaB/ba
Tpar 6opaBka. XKybopwuJia je babuHa Boja, ajiu He
Kao CBAaKM OTBOpP 3eMJ/bHMHE KOpe, He Kao ocTalle
Kamubulle kuuie. OBO LIylITame je JesoBaJo
JipaKeCcHHje U MUJIO3BYYHHUje, Kao Jia ce OJHEeKy/,
yyje necMa yMU/baTe CUpPeHe ca JaJleKUuX MOPCKUX
ny4yuHa. [leBa u gaxhe Ha yBo. Tpenepu. Y3auiie,
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JIOMJbEHA Y IJ1acy MyHOM IecKa U BUjyraBe MOpcKe
TpaBe. Oko babuHe BoJie HajBHIIIE Cy Ce CKYI/baU
MJIaZIY, 1a YMU]jY CBOje 3axkapeHe o6pase Kaj 6u ce
Bpahasu U3 wyMe , Jja ce HaryTajy NnUTKe BOJE,
CJIaCHO 06pHIIY HAabpeKJia ycTa Koja Cy o Masioyac
6uJia y nosbymnily. MHore je Jby6aBHe MpUye MaMTHO
HU3BOp, HeKe cy Ousie HecpehHe, Heke HeMoryhe
uau 3abpameHe. 3ampaBo, OHe Cy Ty caMo
oYU Hasie UM ce 3aBpliaBasie. Peun o6ehamwa niu
JleBojauke KJeTBe je HOCWJa BoJa ca cob6oM Yy
3eMJby, UyBaJla UX, YUHUJIA TajHaMa UJIU MPTBHUM.

Jlazap ce Bpahao u3 myme. Ha pameny my
cTajasa cekupa. Kaga cy ymuune foTtakie TJ10, 4yo
ce Tyl yzapal, jefBa 4yjaH. HacjioHuo je 0 uBULly
n3Bopa. Ca yeJsia cy KanaJjie rpaiike 3Hoja. Hapaguo
ce. Y OCBUT OTHILNAO, Y CYMpaK peLIho Ja KpeHe
Ha3aj. OTKaj je oTay NpeMHUHYO, CBe je maJio Ha
werosa mieha. Tpeb6aso je Beh U geBojky 3a
NpUIMKY Jla Habe. Anu y oBux JeceT kKyha Huje
6u10 HUjelHe, Ja He payyHa ymob6osiHy Cmacy.
busa je nena. Butka U cracuta, anu y ouuma joj
TUTpao HeMup. KaTkaz je 4yo Jia nos1a3u Hohy, 6a1u
Ty, no babuHe Bojie. 3aar3aa je 6esy yIITUPKaHY
Xa/bMHYy U nocumnasna ce BoOM ca U3BOpa,xJajiehu
cBoje MehyHoxje. [Ipuyano ce mo ceny, Jlazap je
HUKaJ HUje cpeo,j0 Te Beuepu. “Jlazapee, Jlaza-
pee”, lIanHyJia My je Ha yBO pasroJinheHa JieBojka.
MMana je Ha cebu UCTy 6esly yIITHPKAaHy TKaHUHY
Kpo3 KOjy ce mpob6ujasio Myajio M Hanymesio Tesio.
Mnanuh ce ctpecao of jese U CnacuHor mpomy-
kJor rjaca. “Jlazapeee” , mporoBopuJja je JieBojka
cazia y6sbuM riiacoM. OHJia je criomnajie HeKU Yy iaH
WU "Henpupoaan cMmeX. [loye aa ce yBuja 6amajyhu
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rJlaBy yYHa3aJ, y HEKOM XaOTUYHOM 3aHocy. llpHa
KOoCa joj je moruiasia 3eMm/by U Mernasa ce ca vbOM.
BenvHa koJieHa je OusiecHys1a y Hohu. Jlasapy
3audrpalle rpyau. 3aTpernepd My y O4YMMa CHara
JeBojauke Jenote U muagocru. Ilomemaine ce
MUpHUC 3eM/be W cBexXMHaA TeK MOHHKJIE TpaBe.
Yrubase cy ce ctab/buke pasiniyka U HeBeHa moJ
TEeUIKUM NPUTUCKOM Tesia. OHZile rle je maJjia BoJa
ocTaid Ccy oTucuy OopaBka. llymrawe U
Kybopemwe je MNOTUCKUBalo y3jaxe W 6saro
crewame. Oun cy ce nyHuae taMoM. Camo cy ce
MOTJIM YYTH 3BYILIM, OCETUTH MUPHUCU U Jlen/bUBO
noJi mpctuMa. Jlazap je kyhu cturao kacHo. Cekrpa
je ocTasa Koj BoJie.

Op Te Bedepu, na cBake HapenHe, Cnaca je
3asy/, yekasa Jlazapa koj usBopa. Huje ra 6uiio.
[llamaTom 6u fo3uBaa: “Jlasapee, Jlazape”. [lnaka-
Ja je. CekrupoMm yaapasa o 1Jio. Uynasa npaMeHoBe
koce. Tyno jaykasna. Hura.

Jlazap je ucte Hohu mao y Bpyhuny. Of crpaxa
U crpenmwe mnpex neBojkoM mnopeMeheHor ywma,
nu3ryouo je cebe. /laHMMa HHUje MOTao JAa/be Of
kpeBeta. Kaza 6u ce CnacuHO [j03UBame
NpeJIOMUJIO OJf BOJie 10 HbUXOBUX NPO30pa, lheMy
6u TomJMHA TeJla HarJo pacjaa, TIpyau ce
HajiuMaJie, a oYM OecHesie o cy3a. JenHe Hohw,
Jlazap ucnyctu aywy. Crnaca Kao ja npenoceTH
CUJIMHY Hecpehe, nmpoJsioMu Kpuk U Hazxjaya cBoM
CHaroM ycHyJiu 3aceok. Ciegeher jyTpa Haluiu cy
je rnaBoM npeMa usBopy. Henmomuuny. Camy.
OcTraBsbeHy. Y py14 joj ocTajia ceKupa.
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Jajana JOCUIIOBUT « Beorpag,

HA UIIIYYITAHOM H
OKPEHYTOM
JABJIAHOBOM IIABY

TIPYKEH TENUX nipef; CadpeToBoM KyhoM. HaTomnsbeH
BOJZIOM M HarmoJia opubaH. Heucnpas. llpujeBo 3a
BOJly, MIPOBYY€EHO KpPO3 orpaay u3 XuM3HHe aBJiyje,
Jexxu cajza npeko CadeToBux OYyTHHA, MA TAKO
NpeKo mHUX Harama 3eMsby.CadeTy ce 4yuHU Ja
oasasu noJ Tenux. Ocjeha kao aa ce newe CBAKUM
Tp3ajeM cBoOr THjesa. Ilox 3eM/bOM ce BasbJa
cKymba cHara. Cazia, ok riejja Hebeca, YUHU My Ce
Jla Cy HaJl CBaKUM MjecToM ucta. [ienajyhu y wux,
YOBjeK He MO2Ke [[a 3Ha TJje je.

A, mrTo Mopa ¥ f1a 3Ha. Kako je 6ecMHC/IeH YOBjeK Y
CBOM O4ajamby Ja CaBJjiaZila TPeHyTaK — MOMUCIU
Ka/, My HCIIpeJ; O4Mjy MpOoJIeTH MYesa Kojy Kao Ja
no3/paBu rjefajyhy 3a ’beHUM NMYHUM NpallHUM
KopnuiaMma. Y JiujeBy pyKy y Kojoj My je 6pojaHuLa,
YaK M MCIYCTH MaJio LBjeTHOT mnpaxa. 3a cpehy.
OcjeTu ce mocTuheHHM M KPUBUM LITO HHUKaJa
paHuje HUje pa3sMHUIL/bA0 KAKO CUJIHUHY KOPHUCHOT
MOXe JjJa HOCH TaKBO MaJiO THjeJIo.

Mupuc jabsaHa. 3Ha, Tpu cTabJja cy ucnpes Kyhe.
3acaZiuo UX je Kao Ajevyak, Cc oleM Kajia ce BpaTHo
u3 6osiHune U3 Tyase. On Tpojulle 6pahe, oH je
roMarao Oko cafgHuua. BjepoBao je za ce To Tarta,
Kao U yBHjeK Ha CBOj HAuMWH, M3BHIaBa LITO ra
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vcrpe/; 60JIHMIlE HUKO HHje cayeKao, ca joll Heo-
MOpaB/LEHOM PAaHOM aMIyTHPAHUX NPCTH]y. Jabia-
HOBU CaJla MMpHUILY Ha TaTUHYy KpPUBULY U HaA
JljedakoBy 3a6s1yay. JloqMpHY My KOCYy HEKO MOKpe-
TOM OHOT KOjH je roJjuHaMa 610 0/iCyTaH.
OnyBUjeK je KeJMOo MIIYYNaTH jeHO jabJIaHOBO
JIPBO, OKPEHYTHU ra ¥ CTajaTU My Ha nawy. Bugjetu
CBE U jelHUM IOKPETOM CKJOHHUTH CBe LITO THU
cMeTa U KasnocTtu. butu rope. U3Han v ganeko. Ca
Te BUCHHE YUHUWJIO OU ce Kao Ja YUCTH, a He Ja
pywud. Byka ce He 61 yysa. BapeM oH Tako MHUCIH.
U cap je koHa4YHO rope, a jeJUHO LITO BUJU je OH
caM poJsbe. [lnade. KpB My /11je U3 sivjeBe LIaKe Ha
K0joj BUCe npBa Tpu npcra. U Buau, onet oH, Majio
JlaJbe ¥ MaJio CTapuju ca piacTepoM MpeKo 0Ka Ha
KOje BHIIe HUKaJa HHUje mporjejao U Koje je
MOCTaJIo MPaBo C/benayko 0Ko. U BUAH, CHHA KOjU
ra ndra JAa Ju 36or Tora OH MMa IJIaBe OYH, a
cectpa cmebe. U BuJM, OmeT OH y TEOYAHCKO]
OOJIHUIIM Y KpBaBOj BOjHOj YHUPOPMH, U BUAHU
CcecTpy Koja, roBopehu My Ja je 6M0O HeBabao,
OTPKMBa 4YaplllaB UCII0J KOjer ce yKa3yje oJ/icjedeHa
HOra M3HaJ KoJbeHa. M BuAaM, oneT OH; Ha OpHa-
MEHTaJIHOj I1apy¥ HEUCHPAaBHOT TeNuxa, YINOPHO
nputuiihe jefaH yBopuh U nmoMujepa ycra Kao ja
HEIITO TOBOpPU. A, U3 IUX Kao Ja Cy Hu3Jasujie
pUjedH Koje cBojuM hyTameM yHanpuje NoTBphy-
jy y3anyaHocT koja he 6uTu uaropopeHa. [lomuciu,
je JI' OH TO yMHpe WU MOXK/a camba.
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Mubana MAPU'R « Beorpap,

AEYAILIKA KOJHU CY JABAJIN
MMEHA IroJiybOBNMA

— CuBo nepo.

— beJioryiasu.

— OBaj je [IpaTuTess, uje 3a ocTaInuMa.
— Moxe, anu HajMawU je Mustopag,

Crapay, cegu Ha kiaynu. /Jlo wera Aonupy
BeceJIU IJIaCOBH.

— He, T0 je 3naTtko.

— Mwusopag,.

— 3J1aTKo.

— Musopag,.

— KaxkeMm pa je 3s1aTko, norJiefjaj My mnepje.
— 3auTo yBek Mopa Jia 6yze 1o TBoM?

— 3aTo LITO caM CTapUjH.

XpanaB rjac, Ha KOM Cy 4aJIKOXOJI U AyBaH
OCTaBHWJIM IIATUHY, 3allapad Ba3ayX.

— W ja cam Heka umao 6para.

3BOHKHU IJIACOBY Ha TPEHYTaK YTUXHYLIe, a/x
6p30 npoilanyTa “3peauju’.

— Bpaso! IIpobyauo cu matopor haBoJa, caj
heMo 4yTH KakKo je CKyBao U 1ojeo 6paTa.

— Ja hy nojectu Tebe, ako Mor roJsyba He
HazoBeMo Musopaps.
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Telllku Kanuy ce ¢ MYKOM MOJUXKY, NOTJIEe] je
OUCTpPHUjHU HEro ITO 6U Jedald oueKuBaiu. CTapu-
jer moaceha Ha »xrosbaBor /leja Mpasa ca mKoJsicke
npocsaBe. HUKO HUje 2KeJsieo [a ce CIMKa Ca BbUM.

— Musnopan,. Tako ce 3Bao. Moj 6par.
TumuHa.

— Hucam ra nojeo, cymmam sia 64 6M0 yKycaH.
[lorunyo je. Y pary Koju He namMTe HHU BallU
pPOZUTEBH.

Muaabu raacuh ce cTUA/bUBO OrJIaCH.

— Hamu poauTesbu ce cBabajy.

— To Huje uctuHa.

— HcruHa je. TaTa 6uje Mmamy.

— Jlaxkem! He 6uje.

— buje je peunma.

Myk.

— Peuu cy moHekaz Texe oJf neCHULA.— I0JIAKO
ycTaje ca kiyne. — Musopaj je J06po uMe 3a

roay6a, aJu 30BU ra 3/1aTKO, MOC/AYIAj CTapujer
6paTa, ja 6UX caj, OBY 3 paBy HOTY a0 3a TO.

— OcTaHH, aKo eJ U1l Aa...

3actazie crapuju rsacuh, aju ra JAONyHU
HEXHUJU.

—...Jla CMUIIJbAaMO UMeHa royiy6oBUMa.
[lorsies mpeko paMeHa U U360paHU OCMeE]jaK.

— Jlohu hy cytpa. Caj >XypuM, NMo4Yyuhke MU
JloTo.
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Capa MOCHAK « HoBu Cap,

ABA TAIbUPA

BOPABAK Y BUKEHMIUA HernpeZBUhEHO ce OJYXKHO.
[IpecTasa cam Jia JlaHUupaMm MoBpaTak. Yemy 6ux U
vMMasia Ja ce BpaTtuM? C 0BaKBUM 3a/iMXaMa XpaHe
¥ nuha 1 cBUM nocrtojehruM 6amTeHCKUM ajlaTuMa
HUIIITA MU He MOXKe 3adajuTHu.

CaguM mapajajs, aad ciaabo ycrneBa. Boaa je
HajMama 6pura, U3 U3BOpa je U yBeK je xjaaaHa. U
HOBaIll je Ty, y cnaBahoj coGu ucmoJ KpeBeTa,
CaKpUBEH, UAKO OBJIe YOIIIITe He BpeJU. YHyTpa je
ypezHo. CipeMaM cBakor JaHa. MHcekTe He Mory
Jla ucTtpe6uM. TpnuM HUX WIM UX TMOKJIONUM
KiburoM. tbuxoBa cuhymiHa cya6uHa 3aBUCH Of,
Moje MpOMeHJ/bHBe BoJbe. PazMuisbaM u 6yse MU
»Kao. Y6ujaM KoMapia.

KyBawm cyny. lllaprapemna 60ju Boay y HapaHiia-
cto. [lonajeM mymsby ropehy koct. CBe ce cjevba-
Ba M Jobuja cMucao. Mwupuile nesa Kyxubba,
NONPWJIWYHO Masa. CumaM cymy y JABa Tamupa.
Huko Huje ceo 3a cTo ocuM MeHe. [IpazHuM 06a
TawUpa 6e3 OK/IeBamwa.

CyH1ie je 6J1aro y oBMM KpajeBuMa. [Ipocumna
3pake caMo Ha BpxoBe cTabajna. /lo MeHe CTHXKY
dparmMeHTH fAaHa, ocMM Kaja majga kuwma. OHa
npoJia3u Kpo3 CBe, I'ypa ce Kpo3 Jiviihe U myko-
THHE Ha KpoBy. YecTo NMpokulIwkaBa. 3aTo Cy /Be
kode yBek y holky aHeBHe cobe. Hucy HapouyuTo
JieTie, v Cy HEOIXO/HE.
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Ha cBakux nap flaHa CTUTHe MM IIOHeKa opy-
Ka — IZie caM, 3allTO He [j0JIa3UM Ha [10Cao, Kaja ce
BpahaMm u ciauyHo. JlaxkeM. CTUr/ia MM je jeHa
NopykKa mnpe Tpu aaHa. Cectpa Me je 3aMoJinia Ja
joj moma/beM CBOj pelenT 3a cymy. /la 6u 6usia 6ap
ynoJsia no6pa Kao oBa, NOTPeOHH Cy joj 60/bH
CacTojuM U BUILIE CTPIJbeHa. 3axBasbyje ce 3a
pEeLeNT U KeJId MU NIpUjaTaH BUKEH],

Yuctum saumhe y Kpyry Koju mHpezcTaBJba
Asopuinte. [IoHOBO ce romMu/ia U OAYCTajeM O]
Tora. [lasja Ha 6s1aTwaBo TJio. [I[pekpuBa ocraTke
6Jieie TpaBe KOjU Cy Ha U3/1aXy )KUBOTA. AJIM HUCAM
3aKopayuJia y jeceH. Jour je sieto. Caj 6u Tpebaso
Jla Me TyLIA ClIaphHa BasAyxa M pasBezpasa
BpyhuHa y>xapeHor Heb6a. CKOpo Ia Jja 6ux ro3Basia
HeKakBy noMoh. CUr'ypHO MMa HeKora y GJIM3UHU
KO 64 Morao Ja Me moBe3se /0 Ipaza. Aiu Tpeba
OYMCTUTU OKO Kyhe, cpefuTH KpOB M IOjecTH
nocJieibe 3a/Mxe XpaHe.

['pabyspana cam 1 0HO MecToO r/e hy noyekaTu
3MMY, YUHU MU Ce U IIpe Hero 1UITO caM O4YeKHBasa.
XpaHa HecTaje ca noJsuna. CBakor aHa CcBe BUILE
rjaesiaM y To MecTo. UieanHo je, ypeHO U MUPHO.

Yopba je crnpeMHa Ja ce yJdje y TambHpe.
['yiefaMm je ;oK MU napa MarJyiy o4d. /luBHa je Kaj, je
TeK HamnpaB/beHa. OHZLA MOJIAaKO TyOU KBaJUTeTe
Koje je yrHe 106POM U MocTaje 060jeHa BOAYpPUHA
¢ 6e3yKycHHUM npaTtehum cactojuuMma.

Jlok mujeM ocTtaTke 4opbe, YyjeM Kako KoJia
nonase. Cectpa je cturja. ['oBopu Kako je jaBuja
Jila he cBpaTUTH OBUX JlaHa U [ia je JIeno IITO caM U
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10j cunaja py4dak. Hucam ce ycyauia fia joj KaxxeM
Jla TO paZijM CBaKO/IHEBHO.

,Kousmko cu Beh opzne?”

,PeKsa O6HUX OKO JiBe Heje/be, MOXKJa MaJlo
BuiIe.”

»+HuCH Hac mocetusna oz jysa. 3a6puHyJia caMm
ce, KO 3Ha 1IITa Ce /IeCUJ10, 2 HUKAKO /ia ce jaBuIlL.”

,YBEK HElITO UCKPCHE, a U OB/JI€ je c1ab JJOMEeT.
Xohy sa Te Ha3oBeM Ma 3a60paBUM.”

[louena je pa posnasu 4vecro. Hucam ce
npotuBuia. CBe pehe ynuctum oHo Mmecto. Hucam ra
HU TNorJie/lajzia TPU AaHa. Yoebhyje Me a ce BpaTuM
y CBOj CTaH W Jla Me 4eka MHoro o6aBe3a. Ta
HaroBapama cy 6e3ycrneimHa. [I[pyyamMo U KyBaMo
3ajelHO. YMasio Jja 3a60paBUM KOJIMKO je 3MMa
6J113Yy.
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IlaBiae JIABAPEBHW® ¢ beorpag,

'PYKA, MOKJIA KUIIAP

W3BUHHU, jecH THU NMOCIeHbU?
MxM.

Mucauna caMm fa Jbyiu HEMajy napa JAa KUBe.
Kosnko ayro yekari?

JlBajieceT MUHYyTAa Ce HUje IOMEPUJIO.

Moxer fa My npuapxuin? He 3Ham 1mita je ¢
JbyIMMa, Kao Jia he jieToBame no6ehwu.

CraHmapgHa npuya. HoBa rogunHa, boxuh, na
Mope.

[Ta yxpyr.

[Ta yxpyr.

Jbyu camo rJiesiajy ia no6erHy.

['me Ty 6exxui?

I'puka. Moxxaa Kunap. Tu?

['puka. Moxaa Kunap. Unem c fedkom.
[lITo Kunap?

He 3nam. /la npoMeHuM.

W ja 6ux Jja MpOMeHUM.

Jleuko 6u y I'puky. Omer. Kaxxe Moxkemo
KOJIMMa J]a 06U/1a3UMO IJIaXKe.
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MoxeTe u Ha Kunpy.
To cam my u pekJia.

Moja neBojka xohe Ha Captu. To HaM je 6UIO
PBO MOpe.

3Hauyu U TU cu 3a Kunap.

Ja.

[lITa yonurte uMa HaM ToM Kunpy?
He 3nam. EBo uMai npocnexr.

Hehy. He BosuM ja rsieaM mnpe Hero IITO
ozieM. Xajzie TU BUJU 1A MU KaXKHU.

He BosiuM HU ja fa rienam.

[la Te6u ce CTBApHO H/IE.

WUpe mu ce.

Koju xoTeus cu riegao?

OBaj ca yeTupH 3BE3ULIE.

MeHH je oBaj 60/bU. AJIM OKEj MU j€ U Taj.
CBuba MU ce 0Baj IITO UMa MMaJIMe U HeMa Jielle.
Jla. He mory Hu ja feny.

Mory HelTo /1a TH KaXKeM?

Ajne.

Muciaum na Camba xohe J1a je BepuM.

Ko je Cama?
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Moja neBojka. 3aTo xohe noHoBo y CapTH.
[Ta Bepu je.
[Ta He upe mu ce y CapTHu.

3Ham mta. Ja KajJ foheM Ha pesi, aKO U Jlajbe
oyne 6uo cinoboman Kumap, ja hy ga ysmem
Kumap.

PeasiHo.

Axko oH Hehe — He Mopa. Ko xohe, 1o6poioiiao
je la MU ce IPUPYHKU.

Koju TepMun?
Hemrto BaH ce3oHe. CenTeMb6ap, Ha MpUMep.
Moxe.

Ajne.

Ajne, 30Be Te oBa. Ty cu Ha peny.

A. Baxu.

Jleno ce npoBeu Ha TOM CapTHjy, UJIU T/ie TOJ.
Ma ga, rae rog. Camo Ja mo6erdeM.

Ajne.

Ajne.
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Jbusbana PUJAT « Hosu Cap,

MYYHU ME KAIIAJb

3APABO, JA CAM... Busieo caM gaHac TBOjy Apyra-
pHlly, OKO IEeBET WJIU je OUJIO JleceT caTH, LeTKala
je uctipen TBoje 3rpaje. HakoH Tora cam npumMeTHo
1 Tebe 6UO caM C pyTe CTpaHe yJIuIle aJli caM Bac
6p30 u3rybuo u3 Buja.. OmeT cu UIJIa HA HEKO
JlelllaBakbe 6110 je TBojux poTorpaduja Ha Ppejcoy-
Ky aJld MM HUCH Kaszasa. Kaxke, uiiu cre kosimmal
Ja 6ux uiao ayTobycoM caMo /ia CU Me 06aBecTH/Ia
Jl0CaZlHO MU je, 3Haul Beh, CTa/JIHO MU je J0CaZiHO.

Cpeo caMm HyKy HeIaBHO MIYHO Te je N03/1paBuo
3HaM /ja TH je peKao Ja He eJid BUllle Jja byaeTe
3ajeqHO jep cu ra 6e3003MpHO 3Baja Kaja je
3axTeBao Ja ra He 30Bell Y /]Ja aKO HAaCTaBUII OIET
Jla ra 30Belll Y JaHUMa KaJia je ¢ BOM Ja he Te
6JI0KMpATH BUKEH/IOM NPEBEHTUBHO jep TH BUIIIE
He Bepyje. Xohe fna uzae y AGpuky OUIIMKJIOM Ha
nposiehe.. CMH My ce HHje O0XEHHO >UBU C
JleBOjKOM MMCJIUM Jla My je OH BaHOpa4HO JieTe U
hepka My je BAaHOpa4HO JieTe, v C [PYTOM KEHOM.
O U3BMHM 3HaM /ia 3HALU U /1a Ce IOHABJbaM.

Hucawm uiao HU JaHAc Ha Nellayemhe My Me
Kalllab MOpaM Jla KyIIUM HeKH JieK 3a HCKallba-
Bambe 3aKa3ao caM H3abpaHor Jiekapa Ja Me
npersieia y yropak MMaM ljajMa KOju He MOTy Jja
rn36aiM He oceham Jipyre npo6JieMe HeMaM BHIIe
HU TeMmnepatypy. [loarpeBam capmy, y npo/JjaBHU-
I[[M IPEKO MyTa Tebe je KyBaHa XpaHa MpeJ UCTEKOM
poka Tpajamwa ynoJa jeptunuja 300 rpama capme
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230 auHapa ucTO TOJIMKO macy/ba 160 aunapa.
Huje TauyHO J1a Me CTaJIHO MOKelll BUIETH Y 6JIN3H-
HU TBOT CTaHa y NeKapy Ha NUjalu y NpoJaBHULU
ja cam cByrfie y rpasy pasyMeM npob6JsemM U He
MIpaBUM Ce JIyJ, 3HaM /Jila CU MM CTO IyTa pekJsa Ja
Heheln 1a 6y/ienn ca MHOM U Jla CH ceOU JI0BOJbHA U
Jla CBe LITO MU TOBOpUII He CAyllaM U JAa Te
MpUTHUPAM U 1a HeMall BUILIe XKUBaLla TPIETH G110
Kora 4yak He 64 MorJia HU 'ByKy 3a Kkora cu MUC/IWJIA
Jla je ugeanad. tbemy Tpeba nmocayiiHa U oHa Koja
He TaJlaca IpOCTO UMa MYLIKHA Mo3ak. OH Kaxe Ja
CY THU NpoJiynaya K'o CBe XKeHe TBOjUX roJiMHa U Jia
6u oH caj Heky LlpHkUBbY.. AQpPUKAHKY HELITO
HOBO TaMHe 60je Koxe TO ra JIOXH.

Hucam pekao DByku pa cMo HoBy ropuny
MpOBeEJIM 3ajeJHO CaMO CaM CIIOMEeHYO0 HeMOj O Max
Jla ce JbYTHLI THU Ce YBEK M3HepBUpall Tebe CBU
HepBUpajy. EBo mocnao caM TH HajBeher mecHuka
oBUX npocropa ApceHa [leauha u mweroBy necmy
MuJsieHa To je ¥ Moja necMa MuseHa... nohu hemo
useam zpada 3aseca 00 Kuwe nada Hema osde
Hu4Ye2d 3a HAC... HeMOj Zja BUYell LITa UMa Be3e LUTO
ce U Moja cynpyra 3Bajsia Musena! 3HaMm na cam
Jl0Ca/laH aJIv TO je jadye 0/ MeHe MOKeMO CaMo Jja ce
jonucyjeMo M 3abaB/baMoO 6e3 cekca Jia
najamyZuMo Ha JjJa/bUHy MEeHU 6U OUJIO [J0BOJBHO.
Hucawm ja Byka kojer ja nomrtyjem ajid KOju CBAKO]j
KaKe /la je Ky4uKa U Jja he ypJsiaTu Ucnoj, kera u ja
O6u cBaka Tpebasio Ja My OOJIKe KypocaBy
jE3UKOM U Jla OH CBAKOj JOHOCH caMo 06pa ynpKoc
CBOjUM MaHaMa /ila UMa BpJIMHE U Ka/la HelUTO paJu
Jla pajy oJi cpua Ja HUje JaxXoB HU OJIMPAHT a
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BUhao caM ra CBakor BUKeH/1a C PYTOM KEHOM aTk
TO HHCaM XT€O Jla TH KaXKeM.

He 3HaMm 3amito cu 6uia 6ecHa IITO caM y
X0TeJsy rjesfao beykn HOBOroJUIIbY KOHIEPT 3a
KOjU Me BeXY YCIIOMeHEe Ha MOjy MOKOjHY CYIpyry,
MM OHMCMO Ta YBEK 3ajelHO TJieflad J0K je OHa
6uJia >KMBa, JI0 Mpe NMeTHAeCT roJluHa, OHa je 6uJa
CJIYXWCTa, BoJiesia je To W 3HaM Aa je Ao 1990
KoHLlepT UMao caMo jeiaH [e0 KOjU je MOYrHao y
12.15 yacoBa W Tpajao je HeNITO BHIIE O caT
BpeMeHa, a 0/, 1991 rojvHe je NpoIIUPEH U Tpaje
ca maysaMa OKO JBa W mo 4aca. To Mu je 6uso
HajJienllle, IocJIe JoueKa Kaia 6GMCMO KacHO YCTalu
Y HEeLITO py4yaJ/id U OHa 64 0C/I0KkeHa Ha Moje paMe
Jexxyhu nope; MeHe Ha Kay4y Jp»KaJia yally BUHA
ja 6UX joj ra HelmpecTaHo JOCUIIA0 U OWJIa MU je CBa
MpO3UpHA JOK CaM je rjeZjao Kpo3 CTakJIo... a cajia
je BUIlle HEMa 3HALI OTHILLJIA je Ka0o HeH 0Tall... KOjU
je oCTaBHO WY U CECTpy J0K Cy O6ujie TUHEjlepKe,
IBbUX0BA MaMa I0C/ie HUje XTeJla Jia uyyje 3a wera 1
OH Ce 0’KeHHO HeKOM ['pKHHOM HHje KeHa KpHBa
TOBOPMO CaM CYIpy3U MUMaJIU Cy AYMBAH CTaH KOjU
cy no6usnu o Hekor CaBesa Mocjie keroBe CMpTH
MOja KeHa U ja CMO CTaH CpeJuJiM CBe CMO
NOYMCTUJIM YIJIAaHLAIA 3aK/by4aJM ra U OHa je
K/bydyeBe BpaTuya CaBe3dy. BepoBaTHO cy Tamo
MUCJIWIN Jla CMO JIYAWA a TO joj je pekao U yjak
MehyTHM oHa je XxTeJia 1a joj caBecT 6y/ie MUpHa jep
cMO Beh MMa/iu TPU HEKpPeTHHHE a HEKOM je Taj
CTaH CUTYPHO 6HO NOTPeOHUjH Hero HaMma. Taj keH
Tara ce 6Mo pa3boJsieo of mayha weHa Majka zaa je
XTeJla CUTYPHO je MorJia TO Ja yTBpJU GjaroBpe-
MeHO 6uJia je f06ap AWjarHOCTUYAp aJld OHA HUje
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JKeJieJia Jja 4yje 3a wera. M mMoja cynpyra je Kkao u
HEeH OTall UMaJla KpaTakK a UCIPeKUJaH Aax UaKo
HUje 6uJIa MyIiay ¥ yMpJia je Kao ¥ OH BpJio MJIazia.

[la 6una cu JbyTa M MoOCJe Kaja CMO LIeTalu
nope/; jesepa a MeHU ce Trpo3u Jia ce Hamehem
JPyTUM JbyJMMa a TH CHA NpULLIA jeJHOM Mapy
3HaM Jia Cy TO MOjU MpHjaTes/bu aJik ja He BOJUM
KaZla caM ca HEKMM Jila ra JejuM C JpyTuMm
JIPyLITBOM U MOIJIM CMO /ja lIeTaMO OKO je3epa U
Jla TU NpUYaM T/ie caM ce CBe IlIeTao ca CylnpyroM
0/IaBHO OB/le HHCaM 6UO a BOJIUM 0BO MeCTO MUPHUC
BOJle U CBeTJ/Ia U3Ha/ wera. [lojeo caMm y 1LeHTpy
napye nuie 3a 300 guHapa TO je MeHU OHUJIO
JIOBOJbHO JIOK CH TH Cejiesla C ’bMMa Y PeCTOpaHy
YeTHPHU caTa a TEK CH UX YIIO3HaJa.

Mo>kzaa hy nmpoJaTu OHaj cTaH KOju H3ajeM
aJIi 1ITa Jla paauM ako ce 3apatu ca 200000 eBpa
OprHe Me 0Ba CUTYyalMja 60juM ce ¥ Jja UM noBeham
KHUPHjy UINAK peJloBHO Iiahajy cTaHapuHY TO je
Heka ¢UpMa ja caM MHUCJIHO Jja UM je TO Ipe3ruMe U
penoBHo miahajy cBe pauyHe. Pasie HajBuie g0 17
4yacoBa U KOMIIMje HeMajy HUKaKBe NpuMez6e Ha
BbUX. AKO 6yJieM npojiao cTaH nytoBahy Boguhy u
Tebe Ha jeZJHO NyTOBake Ha NpuMep Ha Kyby fieceT
JlaHa To je jedTHHO HUje ckymbe o 1200 eBpa
TOJIMKO GUX MOTao Jia MO/ HeCEM.

Onetr TU 0 ByKHM U KaKO Te je 3JI0CTaB/bao
TOBOPUO O TBOjOj MPOCEYHOCTU U HE3Hawky Ha
IpHMeD Jla CU ¥ TU Bbera MorJia /ja 6JI0Kupall U He
jaB/palll My ce Ha JiBa JilaHa W Jia Oyzaell ¢ HEKUM
JIPyTUM MY TO He 61 CMEeTaJIo U 1a OU Y APYLITBY
CIIOMHHbA0 Ha MpUMep HeKoT ¢uio3oda uiv nucna
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3a KOjer TU HUCU HUK3Jla paHHuje 4yJja UakKo CU U
caMma nucat na ce nocje uurayhaBao ¢ KUM je OH TO
jEp TH He 3HAIIl 0 KOMe ce paJiu. bupao je nojaTke,
VMeHa U YUHbEeHUIe 32 KOje HUCH MopaJia 3HaTH U
3a Koje je MaJio Ko 3Hao a/ik 6U ce mocpaMuJia 36or
CBOT He3Hama.

Oxga cy fgouwid Ha pejl TBOjU TeJIECHU
HeZ0CTaly CTAJHO je TOBOPUO KAaKO MMall BeJUK
CTOMaK M Kako 6 Tpebaso aa Bex6ball U Kako ra
HepBHpa IUTO He BOAMUI payyHa O CBOM TeJy U
YyJUILI Ce UITO OH TJieJla ca CTpaHe eBo y 6udey
yIIpaBo ra je MyHyJia CUCOM jeJiHa [leBOjKa, Mopa Ja
je LlpHoropka, BUCOKA, U CBE je TO GUJI0 0K CH TH
miahasia padyH. He padymeM Te 3Hani a cMo Ha TB
HeJlaBHO IJieJlaJu jeJHOT YOBEKa U OH je pekao Ja
06U OHaj KOjH je MpeBapUo KeHy Tpebasio a ceiu Ha
PUHIJIA yNa/beHOT TOPUOHHUKA, a THU CHU CaMo
KJMMaJla [JIaBOM Kao Y TPaHCy.

Xohemw si1 1a TH oneT nycTuM Museny... nohu
hemo uzsam zpada 3aseca 00 Kuwe nada Hema o8de
HuYeza 3a Hac.. Ja 3abpameHe Cy IOCeTe Y
60JIHMLIaMa UMa JbY/IU NpexaaheHux U ca yrnajioM
miyha... kaxkewl, yyJia cu Aa je Byka y 60JHULHY, He
3HaM 3/1paBo MU je U3IJle/lao KaJia caM ra cpeo. Ako
jecTe ja My >KeJIUM Jia je oJ; OJIHEe 60JIeCTH, HeKe
HeussieuuBe. Xohew Jid Aa gobem koJ MeHe Ha
BUHO? Buzy, ja hy y noHeznes/bak 1a U3BaJIUM jeJIHY
KapTy 3a O30pUUIHY NpeJCcTaBy, ako Xoheu Mory
u 3a Tebe. He 6puHY, 3apaB caM He My4YHu Me BUlIe
Kalla/b a ¥ KyIIMO CaM JIeK 3a UCKalll/baBakbe.
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Muauna MUJIOHIEBHUR « KocToaarng

I[TPUYA O YITAJbATY

YIIAJ/bAM JE Tako jefHOCTaBHa CTBap.

CtraHe cByrze. AKO UMaTe yCKe NaHTaJIOHe,
crahe.

CTtaHe W y UIMpPOKe, CTaHe y OpyC JeBOjKe,
CTaHe y HajMamby TOpOY, a CTaHe U Y LUIIeNy.

Yna/paueM npunajuTe cebu qUrapery.

OHjja HekoMe KoMe Tpeba Balla BaTpa,
[03ajMUTeE BaTpe.

YnanvTe n0TeHLUjaJIHOM NapTHepY.
YnanvTe KoJIErMHUIM Ha Nay3u 3a Kady.
YnanuTe BaTpy Ka/Ji je XJ1aZ{HO Her/Jie y TYDUHU.
YnnamuTe 6ecHe KepoBe.

[lujaHuMa y kadaHU YyIYHHHUTE YCIAYTy Jia He
JlocaZie CBUMa 0KOJIO.

[loxcehajy Bac Ha siene cTBapH, a ¥ pyKHe.

YBek Bac HacMejy, jep ce ceTuTe Ja CTe
W3ryOWJIM jeHO JBaJleCeT, a UMaTe joll jeIHO
neceT Kyhu.

Ynas/pau je UCTO GUTaH KaZla He 3HATe IUTa
heTe ca pykama, ma eto ce Ty Habe ga ce BpTu
pCcTUMa.

Ynaspau Johe ¥ Kao HEKU MoAMeTady, 3a 4acy
Jla MaMa He BW4Ye jep je yaca MOKpa, a MOxe Ja
MOCAYXM M Jla Ce HeWTO Joja. 3HaTe OHO Kaj
HeKaKo Tpeba BaM HeEUITO, alyd TaMaH BaM ¢au

371



HAJBOJbA KPATKA ITPUYA ITIMPOTA 2025.

OHOJIMKO IL|eHTHUMeTapa KOJIMKO je Yy caMoM
ynasbavy, e na 6aul Ty ynabay JIeTHe JIETO.

Ynaspau Habhell Ha yJIMIU M OH/1a pa3MHU LIJball
KO JIM je CBe TO NMHMAo. A oHJla TH Oy/e HeKaKo
TY»KHO Ja ra He y3Melll, jep peaJHO IyHO je
ycrioMeHa Ty, a ¥ nojicehaheTte Ha laHalbU JaH.

Ynaspay je Heka/, jefUHA CTBAp Koja Te 3rpeje
KaZla U/ielll Ha 10Ca0 Ha MUHYC JeceT U YyeKall 6yc
y HEKOj 3a0HUTH.

Ynasmay Te HoJCeTH Ha CBe OHe JaHe Kaja
HHUCH 3HAO IITa hell, Ma CH KylnoBao M3 J0cCajie
ynasbave.

Ynasbay HeKaJ, ¥ 3a60paBUIll HET/ie, Ia Oyaeln
TY?KaH.

Ymasbay je HeKaKo CBOjCTBEeHa Hallpasa.
Tako Maso, a UllaK jako KOpUCHA.

Hekako je cTBapHO He6GHTHa CTBap, a UIaK
TakKo OUTHA.

CTBap Koja je noBe3asia MUJIMOHE JbyAU. bpno
JbYU je KpeHyJio Ja npuda 360r jefHOr Kpeca
yna/baya, TaMO HeuHje Liurapere.

Tako cTe ca3Hajd HOp. Jja Ball cyceJ 4eka
Tpehe zgere.

A Heko je [0o4YeKao M HEKe DPYXKHe CTBapu
yrna/bavyeM.

Wnak Hekako yha/ba4 je Halll eMOLIMOHA/JIHHU
OCJIOHAL,.

Hawr npujaTtesb noHeKas,.
Hama cHara.
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Hama npucyTHocT Koja Hac Bpaha y caaarni-
HOCT, 2 HEKa/la U asbe y 6y ayhHOCT.

Yna/pau je wunak, peksia OUX, CBOjCTBeHa
HaImpasa.

U 3HaTe mrra?

OmeTr BaJuTe meJeceT AWHApa U OINEeT ce
cMejeTe, jep 3HaTe JAa heTe omeT Bedyepac OGUTH
cpehHH, jep cTe omner 3a6opaBW/IM ynasbad y
KypoH, Kyhu.

Makap Ha Heko BpeMe 6uheTe cpehHu.

Buhe To Haj6o/bUX mNejeceT AWHApa HKaJa
JlaTux, Ao caexneher nyra.
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Jacua IPEHOBAII « Beorpap,

I[IPOMETE] Y ®OTE/bHU

JIEAEHU BETAP IIBUJIK KpO3 pebpa, oJ1yja IraMmapa My
6enpa. 'palike oJIOBHe Kulle ILigJle Ce Y MecCo.
Tewky okoBHU ryJie 3ri060Be cpacTajyhu y KOCT.
MegHu J1aHIY 3Beve Y TOHOP, LPHU NIOHOP MPKJIOT
TapTapa.

PasrHeB/beHo /JIMB 3amapa mpa3Ho Heb60
MyHO0M, 0CTaBJ/bajyhu ra ga 4yeka y Hohwu. I'ycToj
HohM Koja cBamuBa y jyTpo opuyminHe. CTpBO-
»KJepa IITO KYKaCTUM K/bYHOM KJbyje p00, U3HOBA
U omeT. A yIIpKOC CBEMY jolll cMHa TUTaHa rpeje y
JIHy HanaheHOCTH IJIaM LITO ra HeKaja oTyhuo je
HeoTyhuBOM. U 0K My KMUMY c/1aMa O XJIaZJHU KaM
3aBUAHU KpoOHOB moA, y KyTHaluMa CTeXe OH
HaZly y 6e3HaudajHy JbyJAcKocT. M mpcu cBojy
M3HaKaXXeHy yTpoOy npeMa Ka3HU joC BHULIE.

M3HeHaZla u3 AyOUHe ce 4yje myJsicupajyhu
3BOH jeQTHUHOT AUTUTAJIHOT caTa U y JHY Ce jaCHO
pa3asHaje 6JIMHKame [[pBeHe JlaMIHLe ajapMa. Y3
3BeKeT JIaHIIM ayTOMaTCKH Cazajy, ca KJAWHa JIeBO
y3uMa NelKup o6aBUjajyhu ra 0ko paMeHa XUTPO
yJ1a3u ca Tepace y crad. CaMo LITO HUje TIoYeJIo.

YenyT u3 ppkuepa NoKynyd KOH3epBy MKMBa
U y JIETYy Ce THXO CIYIITa y 3arpJbaj HacJoHaye.
Hore cpohene ca ¢unnanum namyyama cTaB/ba Ha
Tabype. /loyena ce JaJbUHCKOT W... € CTBAPHO joOLI
yBeK peksiame. Majia caZy Moxe Jia mpejaxHe map
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TpeHyTaKa U 3aJiuje ce MUBOM JOK YTaKMHULA He
MOYHE.

HoBa peksama 3a gerepueHT, ¢uHe ryse y
TeCHUM ¢apMepKaMa, YBEK CBexe IelHUBo,
HajHOBHjH JIeK MPOTHUB heslaBOCTH, UMIIOTEHIIH]E,
r0ja3HOCTH, Nyllema U caBeCcTU. [louyume TekMa,
npekuJa ce CTBApHOCT. /lBajeceT JBa Urpaya,
JIONTA, JBa TroJia, jefaH CTaJUOH, CTOIeJeceT-
XWJbaJla HaBMjaya Ha JIMLY MecCTa, [10Jla MUJIMOHA
rjejlajala nopes MajJvdX €KpaHa, jeflaH CyJuja,
HaBaJ/Ia, KPB, 3HOj U y3Max nobee... Jlabe U HUje
OUTHO... TO Tpaje 6J11M3y JIBa caTa.

[locse vcuprybeH o/ 3aHOCA Ha MOJIA KalKa
ryieia HeKu QUJIM, UICTUHUTY NIPUYY O U3Ty6/bEHOM
KydeTy Koje ce Bpaha kyhu... “Ko fa ce unaue He
Bpahajy, M/banika y moJiycHy”. 3a TpeHyTaK CBeCT
My NOTOHE y My TJbar IMUBCKOT TaJIoTa.

Byzau ce Ha oJ1a HeKe Hay4yHe eMUCH]je U XBaTa
camo pedeHuly:"CBakMX HeT MHUHyTa y CBETY
yMHpe CTOTHHY HOBopoheHYau."

Y TpeHy Hectaje cBetJa. [Icyjyhu konunaz y
JUCTpUOYIMjU, carinhe ce o Tabype TeTypajyhu
6e3 jenHe mamydye mo Tamu craHa. CTywTu ce y
KpeBeT HaCyMHUIle MaMypHO TOHYhHU y caH. Ay He
camba, He, HU IJIaM, HU IIPBU JETUU BPUCAK HU
Xap, Humrra. bam Humra. M Tako cBake Hohu ToHe
y Taj OKOB Ha XpUJH.
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Jdenuc TM/bEBUR « 3arpe6

CBAYMJA BYAAJIA

HA IPBEHOM CTOJIY 6e3 cjaja cTajajia je yalia BoJie
npelnyHa CTapavyKux Ijera oJ CUTHUX Mjexypuha.
Oko me J1exalie Cy Cyxe, CKaMelmeHe MpBHUIie KeKca
U Kpyxa. U nmokoja Myxa, IITO XUBa, IITO MPTBA.
[lenesbapa je, TKO 3Ha OTKaJ,, IPUKOBAHMMa JpiKa-
Jla HapaMak HeluiaheHUX payyHa C MpJbaMa O[
KaBe, He caMo jeiHe. buJia je Ty u HaropjeJsa j1e3Ba
6e3 pyuke Ha JbellJbUBOM IJIETEHOM MOAMEeTaqyy U
JIAIITOIl KOjU je HW3rJefla0 Kao [a je MNpeXHUBUO
notort. He camo jegaHn.

Kpo3 oTBopeH cy npo30op cTaHa y NpU3eMJbY,
u3Mehy ¥ MCIo/i TOTPraHuX U UCKPUBJbEHUX poJie-
Ta, y 6/1aroBaoHy yJIa3Wd IPBU UCIYIIHU IJIMHO-
BH, A U3 b€ U3JIa3UJIH PBU IUTAPETHU JUMOBH.

[loByKao je 3a/jib¥ UM U 3THEUYHO LIUrapeTy y
nemnesbapu. [IpuByKao je crosviuy 6/uxe CTOIy na
MoJlaraHo MoJurao norJef, onpe3Ho, Kao Jja 61U My
ce TO MOIJIO 06UTH O rJaBy. bau usHazj we, nomnyT
KaKBe aypeoJie, Hajla3uJia ce BeJIMKa MpJba, KOHLe-
HTPUYHU KPYroBU ca KyTocMehuM py6GoBUMA,
KOJIQXK KOju GM M3HOBA 0XKHMBHO Ca CBAKOM OOMJI-
HUjoM KuiioM. [IpuByKao je jlanTon GJMXKe ceOH.
[lopen wera oJJI0KMO je yBeJH JIUCT MNaIupa,
4YeCcTOr rOCTa KeroBUX [1enoBa, ¥ u3paBHao ra. Ha
nanupy ce joul yBUjeK UCTULA/IA, YHATOY CTaJTHOM
npeuamy, Kyha 6e3 rnoJjia KpoBa 4 HajMake jeJHOT
3u/ia, TyCcTa Kalla ApBeHUX rpejia, XxphaBor JiuMa 1
TPOIIHe LurJe Kpaj Kpe3ybe Tapabe, ynjakaHa
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6aka U wyraB nac nocpep Agopuiura. Ucnon oty-
»KHe CJIMKe CTajasiu Cy ToJId UMe, pe3uMe U 6poj
pauyHa. [loyeo je Tumkaty, ajau oaMax My je
HWCKOYMUJIO CJIOBO U. Y3€0 je HeCTallHy THUIIKY U
HaMjellTao jy JOK HHUje KJUKHyJa. HactaBuo je
TUIIKATH, aJIU MHOTO HeXHUje.

[Ilpumia My je ca cTpaHe, HHUje jy oJMax
0Ia3uo.

— Buau ra.. Oner ymiahyjenn JioBy Hemnmo3Ha-
THUM JbyAUMa? — NMUTa/JA je C OHUM HEeYroJHUM,
ocybyjyhum, 3arpaxkajyhum uyhemwem.

Tpruyo ce. O6pBe cy My ce caBuJjie HOIYT
ryCcjeHUIa KaJ UX JoJUpHell rpaHyunoM. Hacra-
BHO je TUNKaTU. CaZja My je UCKOYMO YIIUTHUK I1a je
Ha TpEeHyTaK 3aCTao0 Kako OU TUIKYy HOHOBO
yIJ1aBHO.

— /Jla. 3amTo nuTam? — y3BpaTHO je MpPOTy-
NHATawkeM ca CAMIITOMUMA IIPKOca.

— 3aje6aBai Me! [1a KoJIMKO je IPOLLIO O TOT
bUxoBor notpeca? Cenam mMjecenu? Ocam?

— He 3Ham - ciierHyo je pameHuMa, jefBa
NpUMjeTHO, NIa C U3My4YeHOTI Ianypa HacTaBHO
NpenyvcUBaTH 3HAMEHKY 110 3HAaMEHKY.

3rpabusia ra je 3a pykaB Majulle U CHaXKHO
noBykJla. HOKTOM je 3aKayuo yCKJIWYHHUK Na je
THIIKa UCKOYMJIA U 3aBPIIUJIA HA NTOAY.

— [lornenaj ce! PazByuene Majuile, usirsaHe,
noJiepaHe xjaye...

[Torsien joj je 3aBpLIMO HAjHUXKE IITO je MOTao,
10/} CTOJIOM.
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— U Te mamnyde... /IoOCJIOBHO MU HUX Ce Taju
riaenatu!

O®pkHyJia je Kao pasjapeHa 3BUjep, a 3aTUM
BUCOKO TMOJAUTHyJIAa PYyKy M yIpJa HOpPCTOM Y
HeoZipeheHy TOUKY, IIPHY MPJbY, Y CBE GOJIHE TOUKE
oZijefHOM. BpX He3MHOTr KaXKUIIPCTa UCIIUCHUBAO je
ONTYXXHULY.

— Ilorsie1aj Kako XXUBHUMO!

[Tornepao je. 3ua0Be € KOjUX Cy UCKaKaJe Iy-
KOTUHE Kao >XWJle Ha Hbe3WHOM BpaTy, Bpara C
KOjHX Ce M3 JlaHa y /IaH JbyIITH/IA 60ja 6alll Kao U C
Bbe3WHUX 00pasa, CHUBe, OpOHYJIe, Tjerje u
yTOHyJIe NIapKeTe C TaMHUM TparoBMMa YMjecTo
CjajHor csoja naka. Huje ce ycyauo norJyieiaTti joj
HokTe. CTUCHYO je 3y6e na y371axHyo.

— Uma jbyiu KojuMa Tpeba BHIlle HEro MeHH. ..

Huje Mmorao 06jacHUTH 3alITO je peKao ,MeHu"
yMjecto ,Hama". Tomny MpBy HECEOUYHOCTH 3aTp-
naJia je oZijeJHOM JIaBUHA CTH/ia 360T CE6UYHOCTH.
KpuBHa je nokasasia 3y6e rpuiikajyhu ra 1o KpBu.
Huje nmao mojMa mto ey Jokaszatu. CarHyo ce
N0 YCKJUYHHUK, 6€e3 pHjeuH, HaMjeCTUO THUIIKY U
HAaCTaBHMO KYLKAaTH Kao /Jja je 2KUBOT y UTaky, Kao
Jla HULITA APYro HUje BaXKHO.

— Koja 6ypasna.. — 3aBpTjesia je rjaBoM y
ropKoj JbyTHH KOjy HHUje YCIHUO pPa30JIaXXUTH HU
3aMeTak IpBe cy3e.

Herpje, Ha apyrom Mjecty, MOXKJa y ApPYyroM
rpaZly, a Mox/ia 6all Her/jje HaMa THK IpeJ; HOCOM
caMO Ha JIpyroM KaTy, U3a 3aK/by4YaHUX BpaTa,
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HEKHU JIpYTY Y0BjeK TOBOPHO je, BjepOBaJIk UJIH He,
HUMaJIO MOTPECeH, CJINYHE CTBAPHU.

— Buu 0BO — m03KBao je HEKOT ca CTpaHe J0K
je ryiemao y 6pojke Ha eKpaHy.

HeTko ca cTpaHe npuIlao je U HarHyo ce Ha/j
eKpaH.

—to?

—JIuk HaM jo11l yBHjeK ynuahyje Ha oHaj padyH!

HeTko ca cTpaHe ce HacMUjao.

— Mwucnvo cam ga cu Taj Beh smkBUAMpao,
JIUTHYJIM CMO CTBapHO A06py KUHTY. Kosuko je
npouwio ox norpeca? Cenpam Mjecer? Ocam?

— He 3HaM, cTapu Moj, ajJu THUIO HaM CBaKH
Mjecell peJloBHO ymiaTHh Heky JioBy! Huje Heka
CBOTa, a/iM... Basbjla MU ra je OGHJIO Kao, YOBjeK
>)KMBHU y YBjepewy... — Ha yCHaMa MY je UTrpao Mmoc-
Np/AHU cMUjentak. — Xohenr jja ra caj, yracum?

HeTko ca cTpaHe BpTHO je rJ1aBoM.
— Koja 6ygana...
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Mwuiopaa MapunkoBuh ¢ PaTkoBo

MO3AK HA ITAIIIYy

Heka ucTpaxkuBamwa Cy roBopu/ja Ja JeyAU
KOju BHUIIle Pa3MUIILbajy Kpahe »kuBe, aiu 0BO je
CyJy[o.. YMHHU JbyAU CYy >KUBeJU CBe Kpahe.
PasMullsbalbe je CBakMM J@aHOM CBe BHUIIE
ckpahuBasio kuBoTe. Passior je ocrao Hemo3Har.
['pyna HaydyHHKa ce XpTBOBaJla y HamopuMma Ja
Habhy pellewe Koje 6M CHACU/IO JbYJICKU PO/,
Ycnenu cy, aJii UM CIOMEHHUIIM HUCY NOJUTHYTH,
Jla ce He 61 MHOTO pa3MHULL/baJIO O CBEMY TOME.

**k*

[Tamko je cegeo u raenao y 3uj. [loBpemeHo
6u HarHyo ¢Jially MUBA, a KalJbUlle Cy najajie HU3
6paay, Ha uchJsekaHy majuy. JlHeBHO cy J06HjaIu
Tpu uaimre 6Jsiaror nuha. Majna NPUIUTOCT je
Jlobpa Ja moMyTH yM. Besnka NpPUNUTOCT MOXKe
JloBecTu 70 puso3odupama, ITO HUje 106po 3a
KUBOTHHU BEK.

Yyso ce 3B0HO. U3Haj ryiaBe My ce MOjaBUO
o6sahmh ca upTeXXoM 3BOHAa W MPCTOM KOjU
nputucka ayrme. OBaj BUPTyasiHU ob6GJsaduh je
MOrao Ja BUJJU CaMO HeroB BjacHUK. OTBOpHO je
BpaTa U yrJjeznao 4yoBeka ca 3amyheHoMm darnom —
TyMauemwe u3pasa JIMIa 3axTeBa ojpeheHn YMHU
Hanop. M3Ha/ wera je, Ha o6saurhy, 6usa ciauka ca
MNHACMOM.
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»Jo6ap maH. OBo je 3a Bac”, pekao je 4oBek.
,CTaBUTe ra y MalllMHy 3a npoleHy. Jlen gaH, 3ap
He?"

[lamko ocMoTpu yaully. Ha o6sauuhy je Buzseo
LpTeX CyHLiA Y JIMIa HacMejaHe Jele. Yauua je
3aMcTa 6WJia OCyHYaHa U y Ja/bUHU Ce YyO CMeX.
JJ1em 1aH", oAroBopuo je.

»Aa i cte caymanu Jleny ey cuaoh?

[lamky je o6Jsiaumh mpuKazao KeHy 4YyJIHOT
u3rjeza, ca KpyHoM u3Haj riase. ,He mpatum
nosuTUKy. Huje 106po 3a 3/1paBsbe”, 0/IrOBOPHO je.

[Tucmo je y6anmo y MUKpOTaJIacHY, ajlv je OHa
WIIaK HallpaBuJia IPOLEeHY.

Ha TeseBU3HWju je 6UIa eMUCHja O JbyJHMa
3aTBOpeHMM Ha HekakBOj ¢apmu. OHU cy ce
TaKMHUYUJIM Y Pa3HUM UrpaMa, Kako 61 MONpaBUIU
yCJI0BE XXUBOTA.

Cetsioct je Beh Hamymtana kyhy U mpBa
CHjasuIa Ce yIa/lUla Y KyXUHbH.

Huje 610 curypaH jia Jid je 3acmao — IITO je
06MYHO GMJIO TELIKO NMPOLIEHUTH — KaJ je 4yo Tpe-
cak y crnaBahoj co6u. 061aunh My je mocsao CauKy
CUMIIATUYHOT paKyHa. Y1Iao je y coby U yrjezao
YOBeKa ca [pHUM KodepoM.

JTa pagute oBae?" nurtao je Iamko ymnuia-
LIEHO.

»MoJsiuM Bac, MopaM ce CakpUTH. Y BeJIMKO]j
caM onacHocTHU!“ 0iroBOpy YOBEK.

Jpukaxku Jsune”, pekao je Ilamko. OBa Ha-
penba CKUHYyJA je MyTHY LieH3ypy. Buzaeo je Jiuk
MJainha, u3Haj Kojer je 610 ynjauleH eMOTHUKOH
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— [lamko je UCTO 3aK/bY4YHO, HA CONICTBEHY LITETY.
»,Cmupure ce. Ko Bac jypu?*

Yibe3 norJiefa Kpos nposop. ,Jypyu Me pKaBa,
xohe fa Me youjy u y3amy M Jyiek!*
»Ja Bam yamy sek?"

»Tako je. OBme uMaM JieK Koju he Jbyauma
oMoryhuTH Jja TOHOBO MUCJIe 6€e3 mocaeauIa.”

[lamko ce moyerna mo rJjaBu. ,,/lo6po, a irra he
Bam T0o?"

»,KakBo je To nuTame? 3ap He GUCTe KeJeJu
Jla Jbyd MOHOBO MMCJIE CONCTBEHOM TJIaBOM U
OJIJ1y4yjy O CBOM >KHBOTY?“

,He »1kenum Jga pasMullbaM O ToOMe",
3aKJ/by4Ho je [lamko, 1OHOBO Ha CBOjY LITETY.

Mnanuh je nmenoBao obecxpabpeHo. ,Ja hy
pasMulbaTH jep caMm Beh y3eo Jiek. Bu Mu camo
nomo3uTe Aa Jobhem o YUeTHHaApCKOr KambOHA.
Xohete 1n?“

[lamko ce ca0Xkuo Ja 64U TO 6UI0 HajbO/be
peiewe. [lomohuhe My 1 Heka ujie A0 haBoJa, a
nocie Hehe MopaTh Ja Mo3ra OKO MOpPaJHUX
JinjeMa U CIMYHHUX ONAaKWxXx cTBapu. Beh my je
HaHeo /I0BOJbHO IITETE.

[ToHOBO je 4yo 3BYK 3BOHa. /laHallllbU J1aH ce
NpeTBOPHO y TOTaJHU Xaoc. OcTaBuo je Myaauha
CKPUBEHOT y COOM U OTBOPHUO BpaTa. YTrJjenao je
/iBa YOBeKa, ca MaJleHUM KpyHaMa U3HaJl MyTHHUX
JIMLa — Ip>KaBa.

,A06po Beue. /la 11 uMaTe ysbe3ay cTany?”
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06s1aunh My je moka3ao KapuKaTypy MJaauha
KOjHu yCcKade Kpo3 npo3op y coby. ,He", oaroBopuo
je.

»Y peay. Moxzaa hemo cBpaTuTH KacHUje Aa Bu
He 6MCTe MOpaJIU /1a jaB/baTe UK MUCJIUTE O TOME.
[IpujaTaHo Beve."

Beue HUje 6U/I0 TPUjATHO, A IO cBeMy cyaehu
(Maga je 60/be He CyJUTH) jolll YBEK HHUje Kpaj
yuTaBoj 36piy. Cenu cy y [lamkoB ayTo, KOju UX
ynuTa KyJa xeje Aa uay. Muaauh usgexkiamMoBa
aZipecy, a cy ce 3aBaJIMJIU Y CeJULITA U Y2)KUBAJIU Y
BOXU. [laliko je MycTHUO JIEKOBUTU PHjaJIUTU
nporpau, koju he ra 10JaTHO 3alUTUTH 03 MOTyhHX
pa3MULL/bamkba.

Beh cy 3amuiu y fieo rje je nyT nope KambOoHa,
asy ce muiaAuh moaJsu Aia ra mpupo/ia 30Be.

sMopaM aa numam“, pekao je jeJHOCTABHO,
nouTo je Bujeo nAa ce Ilamko JbyTH 360T dppase
KOjy MOpa NpOTYMa4UTH.

[TomwrtTo je ¥ wera CTUII0 OHO NUBLE, [Tamko
My ce NpUAPYKUO0. MyiazeBU Cy TeKJIM ca JIUTHUIlE
KakhOHa, JIOK Cy HhHUX JABOjUlla IJeJald 3Be3/jlaHO
He6O0 U ya/beHa CBeTJIa I'pajia.

,OBO je 6am sieno®, pekao je muaauh. "Cse he
IOHOBO GUTH HOPMAJIHO, KaJj Ca OBUM JIEKOM
BpaTHUM JbyJUMa MOTYhHOCT /ia CJI060HO MUCJIE U
0/I/Iy4yjy O CBOM >KUBOTY."

[laika je oBO 36YHUJIO jep je Masiomnpe rJie1ao
pujasuTH, Na je 3abopaBuo npuuy muazuha. 3ap
xohe da Hamepa dpyze da Ha cuay mucae? Jlydak
xohe da no6uje cusnaH Hapod! T'ypHyo ra je y

49 |



HAJBOJbA KPATKA ITPUYA ITIMPOTA 2025.

NPOBa/IUjy U CJAyIIao BPUCAK KOjU je CBe BHUIIE
cs1aburo. 3aTHM je 3aKOIMY a0 IIJIHIL,

O6s1aunh My mocsia CIMKy najiia yrnepeHor Ha
rope, a OHJa U CIUKy meroBe Kyhe. [lamko ce
3aBaJIM y CEUIIITE U ayTO ra 0/iBe3e HaTpar.
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3naTomup AJIEKCHUR e llla6an,

KYTE IIAPE

TO LITO CAM JE rojHaMa U3 BeyepH y Beye 4eKao
npeJs My3U4YKOM LIKOJIOM Jla Ce BeceJia UM yewhe
MpKa I0jaBU M3 HEOCBETJ/bEHOT JBOPUILITA MOpes
KIbIDKape oJ] NMPeKo MyTa HUje JONPHHEI0 M060-
JbllIatby MOT MY3WYKOT' 06pa3oBama UM TaJleHTa
KOjU y3rpeJ; HUCaM HA UMao

jeluHa KOPUCT 0J, JbyOaBHUX CacTaHaka ca 3Be-
3/laHOM IpeJi My3W4YKOM ILKOJIOM 6uJja je meTuna
3a TMMHAa3UjCKA MaTypCKU pajJi HOBHja jyrocJo-
BEHCKa My3HMKa OJJIMYHO MO3HaBamwe KapaHCKOT
penepToapa HOBOKOMIIOHOBAaHMX YMeTHHKa a Ja
yalue JJOMUM pYKe MU KpBaB€ U JeJlerupame y
ONIITUHCKY KOHpepeHLHUjy cOl, OMJAJUHE Of
CTpaHe My3UYKE OMJIAIMHE rpajia

aKo HHCaM 3HAO0 Jja CBUpaM WU/ IleBaM aKO HUKaJa
HHUCaM HU 6M0 6JIM3Y JbyJW U3 My3UUYKE OMJIaJUHE
unak 6oJber Jeserata OJi MEHE HUCY MOIJIU
npoHahu jep KaJi HEKO TPU TFOJWHE U3 BeYepH y
Be4Yye HE peTKO U TOKOM JlaHa MO MoJa cara y
MPOCEKY CTOjU NpeJ My3U4YKOM LIKOJIOM U TO CaMO
3aTo IITO je 3a/by6/beH CTBOPEH je& y HajropeM
CJIy4ajy 3a JeJsierata

4YUKO, AAj MU AUHAP

MyCaBM IMraHynh 4YU4YKaBe KOCE U BEYUTO
Ka/baBUX LIMIIeJIa HajMamwe JiBa 6poja Behux on
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HEer0OBUX LIOMIIAaBUX CTOMNAaJa ca UCIPYKEHOM py-
KOM CTOjH MpeJ jeAHUM THIIOM OJi OHMX IITO Beh
rofiyHaMa TaJIeHTOBAaHO MOJYNUpYy 3rpaZly 6aHKe
Ha LIEHTPY r'pajia Bepyjyhu Ja Tako Jiajy orpoMaH
JIONPUHOC Hb€HOM CTAaGUIITHOM I10JI0Kajy

jes1 MoxKe JBa MyTa MO NeT 6aHKHU NUTa MOAYIH-
pay U IJbYLIKa NOC/JE CBAaKE JpYyre peyu CacBUM
CJIy4ajHo Jiaca je 61o NMpBaK peruioHa y IJ/byBamwby Y
Jla/b TOra JlaHa YIpaBo j€ TPeHUPao NMPeLU3HOCT
mTpIEAjyhy N/byBadyKy y je/lHY OTBOPEHY KYyTHjy
mu6uIa 6aueHy Ha HEKHUX JiBa MeTpa 0Ji ’eroBUX
HOTY

He MOXKE 0/[roBapa I[UraH4yrh U CIoyurra pyky

KaKo Gpe He MOXKE 4Yy/i1 Ce MoAynupay clpeMaH
Beh Ja GajaBlly 3BH3HE HIaMap 360r Heycrese
JIOCETKE KOjy MY j€ MaJIONpE TAaKO BEJUKOJYIIHO
yOyTHO M TOpeJ JiBa y3aCTONHA IpoMaliaja
YIJbYBaHE KyTHj€ 32 LIUOUIIE

Jieno TaKo HM y jeAHOj npoAaBHUILM Hehe Aa Mu
3aMeHe KyTe mape 3a OHe Jpyre TO UM 3apaja
Kaj Ko ¢os HeMajy Aa BpaTe KycCyp U uraHyuh
NpUTpYa eJIeraHTHOj rocrnohu ca tase ppusypom u
NYHUM KecaMa CBAaKOjaKOT 3e/ba TEK KYIJbEHOT Yy
TPXKHULU

TeTO Aaj MU ABa JUHapa /byGMM TH U HOTe U
pyke

Mapu 6pelHy ce rocrnoba

jeGeM Te y Ayme oIcoBa UraH4uh v BpaTH ce 10
THUINA MpeJs 6aHKOM
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IITa je KoJA e CH MOBUCHO Tapudy nurta ra
nosynyupay 6eTOHCKO CTAKJIEeHE 3rpaZlypuHe

GM3HUC TH MM HUCH a0 AMHAP MOPao caM KoJ,
e Jia ce BauM

3
IIeTaMo HaIlUM yJIuIjaMa

yCTBApyd Kao HalllUM jep WbHMa ILIEeTajy U JAPYyru
MpayHE Cy Y U3rJiela NPOjeKTOBAHE 3a JbyOaKambe
y3 [BOPHUIIHE OrpaZieé U KpOLUHkhACTE KeCTEeHOBE
JlaBUMO ce MebhycoOGHO CBaKOjaKUM TJIyNmOCTHUMA
yrJlaBHOM 6e3Be3apujaMa Koje Mory Jia 6yay Teme
pa3roBopa /|Boje TeK MyHOJIETHUX 3a/by6/beHUKa

IJIaHUPaM Jia Ce Ha YIJy KoJ caobpahajHor 3HakKa
obaBe3aH mpaBal] 3aycTaBUMO 360r MehycoGHe
pa3MeHe MUJIMOHA BUpYyca MpUYaM joj 0 TOME KaKo
caM 4YMTA0 Jla Ce jelHUM IOJbYMNIleM HPEeHOCe
CTOTHHE XW/baJia TUX CHNYUIHUX TPpHUYaApHja U Ja Ce
aKo e JbyOU OTBOPEHUX 04Hjy TaKo olTehyje Buj

Jla Jii 360T TUX [VIYIIOCTH KOje Cy 06jaB/bUBAHE 110
HOBHMHaMa WJIM 3aTO LITO HOBUHAPE GUje rJ1ac a cy
o MPUPOJY TOCJa IIBaJepH 3Be3/jaHa je oMp3Jia
HOBHMHAPCTBO U MOj€ 6GaB/beHE IbUME 0/ T3/l 11 J[0
MOT NPBOT HE 0all CjajHOT LIBAJIEpCKO KypHa-
JIMCTUYKOT U3JIETA XU/baJy IMyTa CaM 3aXKaJIMO0 LITO
BOJIMM U 3B€3/]aHy U 10Ca0 HOBHHApa

TeK TPpHU roguHe KaCHI/Ije 2KaJIOCT CE€ MpenoJioBuJjIa

3Be3/aHa je OCTaBWJla M€EHE a ja HOBHHApPCTBO
HHCaM
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Ha CacTaHKy [apTUjCKE OpraHU3alUje y MeCHO]
3ajelHULM TIOBeJIa CE pey 0 3apajama Jiene 6peHe
Y mabaHa maysinha

CBECHU JPYTrOBU U Jpyrapule U3pasuu cy CBoOje
JlyOOKO HecJlarame ca NOpecKoM MOJIMTUKOM Koja
JIoOTUYHKMMa omoryhaBa aa ce jilako 6oraTe yrJja-
BHOM CBHU Cy C€ NHUTaJM Na Kako je To Mmoryhe y
HAalll0j COLUja/IMCTUYKOj CAaMOYIIPABHOj U jOII NPU-
ne denepaTUBHOj 3ajeJHULIM OpPATCKUX HApoJa U
HapOJHOCTHU

npeJiaBay o TeMU EKOHOMCKA CUTYyallkja U cCTabu-
JiU3alijja MOKyllla Ha CBOjy Hecpehy na cBecHOj
aBaHrapJii MeCHE 3ajeJJHUIIE 006jacHU KaKo Cy
NOPEeCKU NMPOMUCH Y pelly a Jla CMO Kako HecpehHUK
peye MU IJIyIHU jep BeJUKOAYIIHO IiahaMo CKymne
OpeHUHE ¥ LIAa6aHOBE IJIOYE U YJAa3HULE 3a
KOHLIepTE

U3BUHU Jpy>Ke oJMax CE€ IMOOYHHU jefaH o[
CBECHUX ja HUCAM IJIyn

pacripaBa j€ HaCTaB/b€HA jep Cy jOll HEKH
YTBPAWJIM KaKO HH OHM HHUCY IJIYNIM ja caM IO
0614ajy hyTao yocTrasoM jaBHO aKTHUBaH y MECHOj
3ajeJHULM NOCTA0 CaM TeK MOLITO Cy MPOTeKJe
TPU TOAUHE PeJlOBHOI BeyepHer CTajama Ipe]
MY3UYKOM IIKOJIOM U KaJla caM 0/ 3Be3/JjaHe 10610
HIyT KapTy 3Hajyhu TO YBPCTO caM BEpOBao Jia joLl
HeMaM [paBO Ja 3BaHUYHO Ha NApPTHUjCKOM
CaCcTaHKy M3jaBUM Kako Kao M BehuHa ocTtanux
CBECHHUX Jipyrapulia 4 pyroBa HU ja HACAM Iyl

5
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MUCJIMO CaM /ia 3Be3/laHa UME HajHeOOHUYHUje UME
Ha CBeTy

JlaHaC KaJi MU je HCTeKao NPUIPABHUYKH CTaXK
KBaJMPUKOBAHOT  JIEKYPHOI  MOMKa  Ipej
MY3U4YKOM LIKOJIOM BU/IMM /I j€ FhbeHO UME CaCBUM
0OHUYHO JIOK j€ CBE 0CTa/I0 6U/JI0 HEOOUYHO jep /a
HUj€ TaKOo HUKaJlJa MU HE G IaJI0 Ha MaMeT MHOT0
OBOTa LITO MU ZlaHaC Majia

3Be3/jlaHy Cy CBU 3BaJId MHLA HbEHE POJUTEbE Cy
3BaJIMM OOMYHO MO UMEHY a OHU Cy OUJIU jeJUHU
KOjU Cy Y CTPOTOM LIeHTPY I'paZia y CBOM JBOPHUILUTY
MMaJd IUJIAaCTEHUK W MUCIOJ, Hera cajaTry H
napa/aj3

y3 TO MUIIMH OTall j€ rajuo KaHapUHIIE U HUjE UMaO
[ovMa /Jia MoCTOjU Moja MaJIEHKOCT

y6eheH caM /ia je To mpaBU pasJsior 360T Kojer MU
YOBEK MaJla caM My TpHU FOJUHE 1IeTao hepky HU
jelHOT HUje MOKJIOHHO a HE 3aTO KaKO 3JI0OHUIHU
MOTy MOMHUCJIUTH IITO j€ CBOjé KaHApUHIE
npoJaBao

6

pecTopaH TOYKOma NMOTBPhyje mpaBusIo Aa ce Ko,
Hac BOJU 6pUra o paZlHOM YOBEKY jep je y mbeMy
TOKOM PaJIHOT J]JaHa YBEK GHJIO HajBUIIIE OHUX KOjU
Cy ¥ TO 062 MO HEKOj JIOTUI[K MOpald KPUBUTH
KMYMYy [0 KaHLleJapujamMa WM 3a CTPYroM Yy
paZiioOHULIU

CyMIbaM Jia je 6all payyHajyhu Ha Ty KapTy y TO4Yak
Jl0J1a3M0 MyCaBH LMraH4uh ca BeJIMKUM Ka/baBUM
[uIesaMa Ja >X{LA CUTHUHY OJ JbyAHU KOjU 3a
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BpEME CBOjUX OCaM LI/baKEPCKUX CaTU TaMaHEe
Kady ¥ KOHbaK ca 00UYHOM

yuko ohem ga M4 Aaul neT AMHApa

qUraH4yuh je o4YuTo MMao JIoll JaH Ma Ce BaJUo
YMECTO YOoO6HUYajeHOT JUHapa TPaXKuo je MeT MmyTa
BUIIE U TOMa IECHUK Yy YCHOHY MNOMNpaB/ba My
duHaHcHjcKke edeKTe caabor MocjJoBamba MyHOM
IIaKOM MeTaJIHUX HoBuuha nuraHyuh Map/bUBO
npebupa Mo HUMa a cacBUM 036W/bHO Bpaha
TOMH HOBUYMNE oJ] iBajieceT U nejeceT napa

»KyTe Mmape He NpUMaM
ITa 6pe He MpUMAaLI
JKyTe mape Kake IuraH4vh nocjoBHO 0361/baH

3a/ e BpeMe J0LLIO0 KaJ HU MPOoCjaly BUIIIE He
NpUMajy cBalITa yyjeM KOMeHTap

7

yekajyhu npej My3U4KOM IIKOJIOM /JIa CE U3 MpaKa
OJ1 TIPEKO MyTa M0jaByu 3Be3/[aHa U3 BeYepHu y Beue
INyHEe TpU TOJAWHE caM OPWXK/BHMBO MPOBEpPaBao
MMaM JIM y [Iely J0BOJ/bHO HOBLA 33 GHOCKOICKY
YJIAa3HUIY TPayOH COAY Y XOTeJy UJIH CIaf01e]]

M CBAKH IIYT Kaja OUX noa npCcTruMa mnopej mnamnu-
PHHMX HOBYAaHHUIIA OCETHO H XpallaBE€ XKyTeE
rneTo6aHKEe MOrao caM MHUPHO Ja 0JaXHEM

IITO je 6UJI0 BHILIE XKYTHX apa U y3/ax je 6uo
JIAKIIH

56 |



HAJBOJbA KPATKA ITPUYA ITIMPOTA 2025.

JAparana CTOJAKOBU'h « bauku Japak

JIEIIK BYPA

BWJIA JE HEJIE/bA. Ynka Hukoua je makoBao omnpemy,
XpaHy U Urpayke 3a KaBe3e a Hac je npebanyBao y
BeJIMKU KaBe3. Hucam no3sHaBao cBe jpyrape y
BEMY, TO MU je OHO TeK Jpyry u3Jja3ak Ha Hajyiox
nuvjany y HoBom Cagy. Ilokymao cam ga ipeMHeM
jolI MaJio JOK He CTUTHEMO, Ha KPajy TPaH4yULe KO/
Bpara. [lyHo Hac je 6uso. Crapuju mnamaraju
Turpune cy 6UIM Ha AHY, HEKM HUCY UMaJld HU
CHare Ja ce mnonHy rope. Yekanu cy pga us
XpaHWIMLA UCNAJHY 3pHLA, la OM HELITO MOjesiu.
M3sacke Ha nujaiy cy npecrtanu a 6poje. MeHe cy
MIOTUCHYJIM Y3 pelleTKe, OHU KOjU Cy CBOja nepua
YyelnpKaJu M COpeMald ce Ja NPUBYKY HaXiby
Ooynyhux BJlacCHUKA.

22. maj 2022. je 610 Jien U CyH4YaH AaH. Beh
yjyTpy je nujama 6uJa nyHa Kymnaia 4 npo/iaBara.
3a Hekora CBe 3a CBaKora Io HelITo, 610 je mpaBu
ONKC NOHyJe Tor JaHa. Hu MM HHUCMO ocTanu
He3amnakeHH. CJIMKaJU Cy HAc, IpUIa3UIH, ajlu Cy
ce peTKO OJJIyYMBa/id Jila HeKora oJ Hac KyIe.
Bamxuio ce mojfHe W Haw noBpaTrak. Jlok cam
ocMaTpao NpoJia3HUKe TPrHyo Me je rJiac JiBe
cuMnaTuyHe eHe. [locmaTpasie cy Hac ca npasHUM
KaBe30M y pykama. EBo, Heko o/ Hac he unak jaHac
Hahu HOBH oM. /loroBapaJie cy ce kora he o Hac
n3abpaTu. Y TOM TpeHyTKy yuKa Hukouia je noJsiako
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OTBapao BpaTa KaBe3a U PyKy Yrypao YHyTpa.
3akadyuMo caM Ce HeCHpeTHO 3a BparTa a Taja je
Miiaha keHuIa peksa: ,2Keaum wera“! Hucam Hu
610 cBecTaH, Aa caM To ja. CTaBUJIU Cy Me Yy HOBH
KaBe3 CaMor. Je/iBa caM ce BU/Je0 y keMy. Kynuie
cy Me 3a 700 fuHapa, a IOTOM CMO OTHLLIM /A ce
noyacre ca IJbeckaBuilama. To je 6M0 MoOj NMpBHU
M3J1a3aK ca kbUMa.

Pyxa u 'ara cy Mmajka u hepka. Mama Pyxxa me
je KynuJia Ha NOKJIOH CBeXHUM MJIaJleHLIUMa, 3eTY U
hepku.

Boku u I'ara cy ce noroBapasiv Kako he Me 3Ba-
TU. boku mu je nao ume bypa, a I'ara je gogana
Jlenu. IIpBO Ccy Me CTaBUWJIM Ha CTO 3a py4yaBambe.
BokujeB OMU/bEHMU [1€0, jep OH BOJIH IYHO /la py4yKa.
Tazna je u HajBuIille BpeMeHa MPOBOJMO Ca MHOM.
BokH je BUCOK ¥ MaJsio KpynHUjU. YecTo Me je Hy1u0
Jla ¥ ja mpo6aM HeLITO U3 HeroBOr TambHpa, CaMo
I'To 61 3a60paBHO JIa ja MECO He jefieM.

l'ara je miiasa nomahwuna. [lpunuyHo 106po ce
CHas1a3u y KyhHUM nocioBuMa. Mazia u boku noHe-
Ka/| yCKO4YM Ja noMorHe. Ucto cy roauiuTte, na My
HeKa/J, u3rJieZiajy U Kao LUMepH a He MY U XKeHa.

[Tocne HEKONMKO MecelH, NPUJIHUKOM jeTHOT
cpebuBama cTaHa, nmpebayeH caM Ha MaJid cTo4Yuh
y3 nehky s10 Bpara, na Mu 6y/1e Toruje. Jlok je 'ara
paausa, 4yecto caM 6uo Kyhu cam. Boku Mmu je
KyIHUO paJiuo Jjla MU NpaBU JAPYIITBO KaJj HUCY KOJ,
kyhe.

Yuka Hukousa je pekao l'aru ga cam muaj
MY’KjaK 4 Jja 6MX MOrao /ia Hay4uM Jila npuyam no
HeKy ped. Tpyauau cy ce la KOMyHULUPAjy caM-
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HOM, aJIU MEHH je TO OUJIOo TelKo. CBaKH MYT Cy MU
NpUYaJv HeIWTO JPYyro XU HUCAM MOrao cBe Ja
3anaMmTuM. OHJa je yuuTespbulia ['ara KpeHysa fa
Me y4H JiBe peuu Dypo U /by6aBH.

buna je Ty»KHa jeIHOT JaHa []0K je MoCTaBJbaJja
pydak. Octana je 6e3 nocna. Huje Me HU mpuMe-
TWJIA KaJia je yljia y cTad. TaZa caM joj ce jaBuo ca
Bypo Jby6aBu. Jluie joj ce 03apusio y TPEHYTKY,
HUYje MOrJia Jia Bepyje, a HAcaM HHM ja. Of Taga cy
M0YeJIM MOjU YAacOBY y4era HOBUX pPe4YU U CKJIa-
nawe peyeHuuna. Caja ux 3Ham Beh BajieceTak u
JIerlo KOMYHHUIIMpaM ca ’bMMa, a U ca TOCTUMa KOju
Hac noBpemeHo nocehyjy.

Boku MMa Jip>kaBHU [10Cao0, paZHU JjaH of; 7 70
15 4yacoBa, noHeKas, paAyd BUKEHJOM U MPUBATHO
KaJ, ce Hahe Heku nocauh. CBaKo jyTpo My Oyau-
JIHUK 3BOHHU y 5:32, 5:42 na 5:52 a oH ycTaHe TekK
oko 6:10. Jlecu ce nma ce mopeJ cBa TpU ajslapMa
ycnaBa. He 3HaM Kako My TO M0JIa3u 3a PyKOM.
Tako mo4yvMwky U MOjU JAaHU. BUKeHJ0M cnaBaMo
nyxe. [losazu kyhu oko 16 caTu, Tajja yrjaaBHOM
py4ajy, oHJia ce BokU Masio NPYyKHU Y3 TeJeBU30D U
urpuile Ha TesepoHy J0 Beuepwe Kade ca Jpy-
rapuMa y obsamxmweM kapuhy. Yrakmune LipBene
3Be3/ie ce He mnponyurajy. [I[pusHajeM jga Bulle
BOJIUM KaZla UX He TIyefa KoJ kyhe, jep ce myHoO
Jlepe 1 TOBOPU PY>KHE peuH.

['ara Me XpaHH, Kyna, YUCTHU KaBe3 U OHO LUTO
HaMpBUM OKO Hera. He BoJsin Kaj MewaM mepje,
Koje ce pasJieTH OKO0JIO, aJu Beh je HaBHKJA Jia
MOpaM Ja ce MPWJIAroAuUM 3UMCKHM WU JIETHUM
TeMIepaTtypama. JJok paju KyhHe nocjioBe npaBumM
jOj APYLITBO Ha paMeHy a IOHEKa/| ce MOMHEM U Ha
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IJIaBy, ia Ce 3HA KO je ryiaBHU y Kyhu. HajBuie
BOJIMM Ka/| PaBU 3/ipaBe 4opOuUlle, TaJja U MEHU Jja
Jla npo6am noBphe koje kopuctu. liBehe 3a1uBamo
3ajefHO a Kaza MU cpebyje KaBe3 MoOjy Kaky
KOPUCTHU Kao npuxpany 3a uBehe. Y HaueM gomy ce
Jby6uuuiie 30By no MeHu bypuuuiie. UMa u Heke
opuruHasiHe wujeje. CTaBWia MM je IJIACTUYHE
Mep/JieBHHe y CaKCHjy Jla MOT'Y /ia IJielaM Ha Tepacy
Y IPYXUM ce ca roiyboBHMa Koje XpaHU Ha HOj.
[upra, Kmynuh, /lo6pusia, MuavBojka a oHza ce
M0JIAKO CKYIMJIO MaJIO jaTo O/ lbUX TPUJeceTaKaK,
Ia UM BMIIE HU OHA He 3Ha MMeHa. CBako jyTpo
NPBO HbUX HAaXpaHU Jja He [IpaBe OYKY, I1a TeK OHZa
MeHe. Hyje joj Temiko HU Ja 4YMCTH Tepacy, a ca
IbUXOBOM KaKOM IMpaBM hyb6puBo 3a I1Behe y
KapaumwepaMa. Ilocneswyu HaM ce NpPUAPYKUO
Besnko. OH je Hajmsabhu, Jo/ieTeo HaM je 3a mpa-
3HUKe. YecTo cTaHe [0 Mpo3opa Ja MU IpaBU
JPYUITBO JIOK CaM y cakcyju. Hay4uusia me je u 1a uMm
kakeM hao rosiy6oBu!

Jlparo Mu je mto cam ca vbuMa Beh 3 roauHe.
Ocehawm ce Jsieno ¥ BosbeHO. Botum kaf rienajy TB
3ajeHO, Ia UM Ce NPUAPYKUM U ja. Maja Hekaj
nperepaHo o6pahajy naxkmy Ha MeHe. 3ajeJHO
JleJIMMO Jielle U TelllKe TpeHyTKe. TpyuM ce Jja Ux
0pacnoJIoKUM U BpaTHUM Bepy U Haly y 60/be JlaHac
KaJla UM je TeLIKO U Ka/la TUIIMHA BJIaJla Y HalleM
HM3HajM/beHOM cTaHy. /la oceTe Mojy Jby6aB U 3a-
XBaJIHOCT Kojy oceham npema wuMa. BoJsieo 6ux aa
MM Ce OCTaBpH HOBOTO/|UIlIkha KeJba U OBE TOJJUHE
NOCTaHY poAUTe/bH. /la ce Majo MOCBETE U MPOILHU-
pemy nopojuiie, a ja hy uMm nomohu Kosiuko 6yem
MOrao.
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Kesmka BAIIAHOBU'Hh MAPKOBU'h « beorpap,

MUWJIAAUHOBA JIAMIIA

Kao mto cy ce gaH v Hoh cMembHUBaIH, TAKO Cy
ce Hallli U ’bUX0BY CMEHUBAIH Y padaHOj NasbOoH.

Baiy, Haly, MOjH, BErOBY, beHU... Bulle ce
HUje 3HaJI0 KO je 4YUuju. TOJMKO MU Ce CMY4YHMO Taj
NPUCBOjHU NPHU/IEB Jla CaM ce 3aKJieo Aa Hehy Bulie
MUTATHU HYU YHja je Kada UIU MJIEKO Y TPOIaBHUIIH,
Muciehu Ha mporusBobhaya.

**k*

— Kako ce 30BeTe?
— Munaaux CtojkoBuh.

— Jlamwe...rae cu pohen u kaa?!!l... CBe reHepa-
Jivje xohy, cBe /10 1aHa JaHalmer!!!

Miaiu BOjHUK je yaapao Mo TUIIKaMa cTape
MalllMHe 3a Kyliamwe He mteaehu npcre. TuiinHa je
NpeKu/JaHa TUM 3BYKOBHMA U NyILilbeBUMa KOjU Cy
JlONMpay CroJba.

ToJsiMKo cy Me TYKJIM Te HOhM Jla caM Ha Kpajy
M3ry6HO0 CBECT, UJIK CaM Ce MaK Npejjao 6e3 UKaKBe
»KeJbe JZla Cce BHIIEe KONpIllaM y OBUM MeMJ/bUBUM
pynama Be3aH 3a CTOJIMILY U IO TPEKPHUBEH CTapUM
BOjHUYKUM hebGeTOM OKO cjlabHHa, BHUIle MU Ce
HCILJIATUJIO Jla Ce OHECBECTHM Hero Jia y 6yJHOM
cTamy TpHnuM 6osioBe. HucaM Bullle ©Mao IiTa Ja
YyeKaM HUTH YeMy Jia ce HaJlaM.

Te HohM y HeKOM MOJIyCHY, Kao KoIIMap,
camao caM Kpasba. bruo cam weroBa ABopcKa Jyaa
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Y MPAaBUO CaM CKeuyeBe ca YapO6HOM JIAMIIOM KOjH
Cy ra 3a0aBJ/ba/IM TOJIUKO /J]Ja My Ce Tpecao CTOMakK
0/1 cMexa a, Haoyape 641 CKM/]a0 U 6pHCa0 Cy3He 04U
OJ1 cajIBe CMeXa.

[I/beckao je pykaMa ¥ TpaxKHo jOII U jOII....

— Anu kpaJswy, mrta hy ja ga paaum?

— Kako mrra?!, ma 3acMmejaBahemr me, pede
M3HeHalheH MOjUM NMUTaHEM.

A, mrta hy kKajg mpecraHeTe Ja ce cMmejere?,
NHTao caM 036UJbHO.

Y TOM TpPeHYTKY BOjHUK Me je MyHYyoO y pebpa
BEJIMKOM pacnepT/aHOM L[OKYJIOM, IPOOYAHO caM
ce y3 60J1 y TpEHy.

3aKMypHO caM U MOJUrao ce Ha HOTe Jla GUx
610 cnpeMaH Ha HapeJHU yAapal. CBaka KOCT Me
je 6oJiena a, IvIle Me je 3aTe3aJsio Ha o6pa3uma U y3
yiu. Hucam nunao any caMm 3Hao Jja caM y JIMIy CaB
y CKOpeJioj KpBU. YCHa MU je 6GuUa OTeyeHa U
pasbujena. [leksia Me je BUllle HETO AylIia y OBOM
6ecMUC/IEHOM paTy.

CeTHoO caM ce OHOT jyTpay npoJiehe 1eBejeceT
JIpyre Ka/ia je CBe MoYeJio...

[Iposiehe je momio Mackupajyhu cBaky Jioly
HaMepy WM cMo 6ap CBH TaKO BepoBasu Jia hemo
ce NpoOYyAUTH U3 JIOUIET CHA U HACTAaBUTH XKUBOTE
Kao U J10 cafi. MehyTum, cyHle HUje 6UJ10 J0BOJbHO
Jla 3arpeje 1 Hallle U ’bUXO0Be Kao Jia je Tor npoJieha
OMaJIMJIO, KpaTKO Kao MPOILJIOTOAUIIU Jle4uju
KalyT.

YjyTpy Me je Aena npoOy M0 Yy paHy 30BY YCTaj
Musie cBu Beh ofjoe y mymy. MUC/IMO caM OHAKO
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MJIaJi Kao U MHOTO IIyTa 0 Ta/ [a peTepyje. YcHa
Me je 6oJiesla MCTO Kao Cajl, jep MM je Xeprec
v3amao y TokKy Hohu. Tako KuJsaB, Ha OpP3UHY
yCTaJIoX M MOTpYax Ka UIYyMU T[Jle caM BH/JIE0
KOJIOHY HaIlIMX KaKO ce ca HapaMIiMMa Ha Jiehuma
newy NyT IaHuHe. [lyliky MU je gena yTpanuo y
pyKe a CTap| MUIITO/b GMO MU je 3a I0jacoM.

buiio je To nmocsefmu NyT ja caM BUJIEO Jley.
Kama cam cBpaTHo Kpo3 MmeT Meceld,HOhy U
npukpaaajyhu ce, kyha je 6usa Beh cnabeHa u y
OHOM 3TapHUIITY HKUCAM Halllao HUILITA HITO OU Me
MOJICETUJIO JIa je HeKaJ, O1JIo Moje. 3a/ip>KaBao caM
Cy3e y3 TelIKy MyKYy a jaby4yuIia y TpJy je uiuia
rope-zoJie. CBa Ta cehama, 6ec, Tyra, THbala Cy MU
y TpJly, COpEMHA U /ia Me yJaBe aKo MOMYyCTHUM U
MyCTUM TJ1ac UJH Cy3y.

Uyo cam Jja cy ra y6UJM HEKOJIMKO JaHa 10
MOM O/IJ1acKy, 3aTEeKaBIlIH Ira CaMoT y3 BaTPy KaKo
neye KpOMITMPE Y JbYCIU Kao /ia je cCaMo HbHUX YEKa0
¥ CBe TO paJivo Jia JIaKlle U 6pke mpohe Bpeme.

[TodHaBao caM ra f06po jep Me je o/rajao Kao
oTall, Kojer CKOpo Ja ce HUcaM cehao jep je 6uo
Herfle vy EBponu y 3artBopy. Jlesa je on MeHe
HalnpaBHO YOBeKa YJIOKUBILUU CBO CBOje 3Hame,
Jby0aB U »KeJby Kao Jia je XTeo Jia ONpaBja LUIToO My
je cUH moctao Npo6UCBET UAKO je OH GUO0 MOUITEH U
6saroposaH 4oBek. Jlakime Mu je 6ua0 Ja ce
BpaTHUM Yy paT 3Hajyhu fa HeMaM rjie HU KOMe, Kao
Jla caM KakibaBao cebe Bepyjyhu z1a je 6ec koju cam
ocehao y cebu ucnpaBaH U Tepajyhu cebe ja Mp3uM
jour BHUIEe JbyZe KOjU HUCY JeJIUJIU MOjy Bepy U
yb6ehema.
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buo camMm MHpaH M KaJi je BOJHUK yIepuo
NULITO/b ¥ MOjy C/€MO0YHHULY, CTUCHYTHX 3y6a U
3JIUX O4YHjy He 3Hajyhu ma Moj MUp HCIle/byje caB
du3nUKM 60J1 KOjHUM Cy MOKYyIlIaBaJIy Jla Me CJIOMe.

Wnak je uszabpao Ja Me joun jemlHOM J06pO
npeMJlaTU U TO CBe NMUIITOJ/bEM y ryaBy. [lok cam
[a/la0 OIeT CaM Ce OHeCBECTHO U TPEeCHYO O IMOJ
KpBaB 0/, KPBU M, [I0HAB/bA0 pe4yd MOT Jiefie Kao
MaHTpY, ,Huje jak Ko 6uje, Hero oHaj mto Tpnu!“

TpeHyTak KajZla je MOje TeJ0 NMPEKPHUO AYTO
YyeKaHU MHUp. Y Ja/bUHHA 4YyO CaM MalluHy 3a
KyLlakhe Kao NMPUTYIIEeHU XYK.

3oBeM ce MuIaJJuH U MpTaB caM 'J1aJjaH.
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JoBua RUPU'R « Majaannek

MHUJINCOB CTOJAHOBHUh

TYPU HIAKY Ha yesno, riesa KOMTO 3aHOTY U BeJIU:

— E6eMTH 3aMs1aTEHOT YOBEKa, Ye ZI0BeJle BOJY
Y3 3aHOTy a ja CM HM MYEHHUIy He MOTY JoKapam
osrop!

Ceahu mMox' na Hampaju 4yyjao 3a 3ypJy, ajau
MwusMcoBoOBO 4y/0 je W 3a 3ypJiy U 3a TynaH. CKopo
yMpe, 60r ia My Jylly NpOCTH, aJli UMa ra NaHTH U
TPHHAjeCTO KOJIEHO.

JaranaHTHM Ko Ipo3a C'H. YMpe oiMa NocJie Kaz
My Jsunna Bos bowko. E, Basna, cBakaksa je 4y UILITA
[IpajuJ cac wera.

Op cobasbe MyHe ce y LITAMy U MpHUYa cac BoJia
Bomika.

— Jlo6bpojTrpo bohe? Kako cu 6ohe? Hacna s ce
Bohe? /lan'c Te Mopa BoiMM Ha NMOTKOBYBame NMPU
anbatuHa. CMejeln Jiu ca Aa npejael npeko hynpujy?

Boiko He BpeBU C Her Hero Hema, Hema Ia
poBHe.

Jour Heje HU C'BHyJI0, OH ra noses npu llepy
anbatuHa. Jlone kyae bataak, crany bouiko u Heve
Jla pejlie npeko hynpwujy u TojTyje.

MuincoB ra npBo MoJIY, MOJIY U Yella, [J0K ce He
ybyTH. Kax ce y/byTH, yncyBa ce U yoOKa
jenHomnpesapyro. OTKpIIM Cy4Ky ofU KMBUH IIOT U
3amnylLa ra o npJbuuy ¥ porosu. Anu bouko He MpAa,
yTEeHYH ce U 3alle Ko Marape. CaZie HeMa, HeMa I1a ce
puTHe. MuucoB okHy Lloky. OBUja UCcKybOe KoJI'1 U3
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IJIOT Te ra Uu3pemndu KOJIKO je ,Z[JI'I‘. boliko ce caBu
J03€M aJlu Ce HE HOM'KHy N3 MECTO.

— E6eMTHn sebal, ga Te ebeM, 4ye TH HaHOC
v3Jle3He OBaj 3ajebaHuuja - nuyje MuiucoB ma
pasnama.

O6pHy BoJia ¥ 0ZiBejle r'a JOM HEIOTKOBAHOT .

—Tud 60c fa opell y fyneHle JiM Te I'y/baBo!

Cinyman caM ra, Teka jeJHyII, yKayuJ ce Ha
[JIEBK-Y Jia Bp3yje Majyje, 1a 0Ka o4,03rop:

— 'muTpo foHecu ca'6y fa ce CTypUM, He MOTy
BUIlIE, 3MMa MU, CMP30 ce KO KoMnup!

—KpaTtka, MuiucoBe He MOX' [ja JOBaTH rope 10
npen!

— Jlomojera, ako je KpaTka. Typujy na JoKJe
noBaHe! [1a yy

Ce HEeKaKoO CIYLITHUM JI0 BY.

— Jlene, 6pe MuiucoBe, ye ce U3M'KHe Ia 4e
najHell Jia ce HajeHell Ha KoJa'Ll! - TpuMu IO JBOP
['MUTpa U Jieneye.

—Ma, 6pe ako 4y maJiHeM, Typaj jy TH la HeMoj Jia
BpeKall Tyj Hero MU Ta HCKapaj KokoluiheHe u3
rpaZjuHue, UCK/byliallle CBe KpacTaBule!

—Ila ga ap>xum i Munucose?

— Ma, k'B ye MU Mojera apxu!

Camo 4y, ApycHy MuiucoB ofn3eM. Hema Bpeme
HU Ja JieJekHe. MU Tpuu rope, oH ce ohebycus Ha
10T, ['J1aBa My HaseM, TIaHTaJOHe NI0JI0BUH Ha IJIOT
a 110JI0BUH Ha Majuje. Hora My Bp3aHa cac Kaull I1a ce
0obpTa KO cBUMA Ha 4YeHJjequ. OxkHy 3u3y, Ta ra
yHecoMo y coby, Te Aaj BoAy, Ta Aaj pehujy, jeaBa ra
MOBPHYMO.
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OH Kako majiaj, pacyeBp/bWJ CH TIJIaBy, CBe
CLIeNWJI TaHTaJIOHE LITO Cy My GHJie 32 HAjHOBO U CBe
cu 3rpebasn mujy. Ha Tun 4deseHKa KO THKBHYE.
Tpu-dyeTpu HeJe/be Heje U3J1a3UJT U3 COOY.

[locne Toj, M3ne3as, na ce HarpeBa Ha CJI'HIIE,
NpBU NYT Jia ra BUAUM Ja cegu. OH je ko Bujaauua. He
ckanyje ce. Case BpHAM HazoJi-Harop. Ko ga my je
Hehu BpJsbWJ UraHchu nemen y gyne.

['Jiefa KaKo ce yKa4yuJ1 eT'J1 Ha KaMapy, YelpJbU
Y KOKOYe.

— Ilorsien; ra! Hany My je6eM! Kokopo, kokopo,
cabepe cTo Kokolhe U c/1aMKa 110 cIaMKa OTHUJE 1ies1a
kamapa!

[la yBaTu jea'H oMallbak Ta ce 3ame IO
Kokolrhe. Ay He MOTPEBU HU jeIHY KOKOLIKY HEro
NMoTpeBH y neHllep Ha Jby6y 3aayuiHuIly, 60r ra je6o.

OBuja ycTpynmayhu u3punu npeko Tapabe U
OHaKa Kpo3y6u peye:

— Ma koj ce BpsbH, 60T ra je6o? Telie Mu riaBy
cuenu!

[Torsiena, Harop KOMTO MUJIMCOBOB JIBOD, U BU/I€
0BOra KakKo ce YMYCUJ KO MJIa/ia HEBECTA Ka/l IpHe
npef kyma. OgMa ce ceTu fa je oH. A MUIUCOB rJyefa
y TIEHIIEP U A3BEPH Ce.

— Bpe, MusucoBe 6pe, BUAUIL Ji1 TeHIIep'B?
— Bupaum, e fa ra jebem!

—Ila npejebaral

—Ila npejebaral

—Ila witeta 6pe?

—Ila wrrera gara jebem!

— Moju ¥ TBOjU cy A0 €T 706po xKHBeu!
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—KuBesnu ga rajedem.

—IMa uy Te Tyxum 6pe!

—[la ye Me TyHU1lI 1a OHO KaKo?

—E, nomojera!

—]Ja 6pe Jbybe, raija kokouihe 1 je6eM JiM ra Kako
noTpeBH 6'm1 y TBOj neHyep. Huwra. Yy cu Tv niatum
CTaKJIO a KoKollheBe UMa CBe Jia IpejebeM HajeHY1
U Jla JI0jJlelll Ja UM ce ojjjefieMo, Jiebal, UM jebeMm.
Teka u ypaboTu.

[loknan cBe kokouthe, U nojefoule ju cac Jbyoy.
3a kyraga ju uyBa. OHU ABOjHUUYKa 06a ocTapenu. [lena
ce MOTHUKaJa N0 CBeT Beh M 3abopaBuJa Ja A00Je.
Ay jeTe jou cTU3ajy Ja mocpabore.

[IposieToc ka/i 6e0MO cac BOJIOBH Y JeUMHUIIITE,
cesloMo fa obenyjeMo a OH BU/JleJ KaKO OpPOOHIbAK
3aMeTHYJI TPOUIUHKY CHUpEeHe HAa TPUIYT MOT0JeMY
o/ Iera.

— lnera, kosnhu je, kosmau'k My jebeM HUrosB!
3aMeTHyJ ce U HOCU paHy Ha TPUIYT MOTOJIEMY OJ
era, ye LpkHe. UcTo Ko yoBek. AU, BUAULI, APYAjU
¥Ma Jla My IOMOTHE /la OJJHecy KyJie Tpebe a Heje KO
YOBEK MMa TH r'a OTHe OJ pyAjera U ako Heye MOX'
Jarauzefe. TakBU cy 4YOBeLH, cafie I/1e/1ajy KOju Kyra
MOX' /la ipejebe a Heje Jla CU ToOMarajy.

buros Bos Bouiko, 6w je mMsoro omacaH u
qyyzaH BoJl. [loBes ra mpekaj Hauy Kyhy a oBHja ce
HajeX<uJ1 U caMo ZiyBa HaHOC.

—Jara BoguM, OH ce IIa YOBEK, jexxky oue /1a 60/1e.

Y cpes HOY HEKBO JIpHKaA y IITany. MUJIKCOB ce
JIMTHe Jla BUJM KBO je, BolKo ce TpKJ/ba [0 LITanty.

— 'wy, HOYy OH ce WITPKJba. Bexx6a kako Jja MU
M3BpHE MYEHUIY ¥ CBO3€Hb€e, 3aKOH My jebeM!
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Tyj ckopo Heka/ia, 6eollle ra OKHYJIU Y 3aPYTY.
BesnhuM, Heje maTU/I nopes3 3a HEKOJIKO TOJMHE Na
MMaJio TPU-YETPHU TYKOe.

—Tu siu cy, 6pe, MunucoB CtojaHoBuh? lllToO 6pe
He IUladyjeml mnope3? Buaum, uma Ja TH cBe
nonuiieMo. EBe jenHa Tyx6a, na jeBe jouI jeaHa, na
jeBe jou jenHa. Cage MunucoB CtojaHoBuh!

— O6pHU Jsuc', MunucoB CrtojaHoBuh, OKpeHHU
jquc' CtojanoBuh Munucos! E6em Ty Tor Musrcosa,
KO /la caMO OH MMa Jia IJlauyje [1ope3 Ha OBUja CBeT.
Bu 6pe nopemuuje xxuBor Me ogpacre. He mory ga
CTUTHEM caMo Iope3 ja maadyjeM. Onokie 6pe MeH
nape? K'B uy komnup jaa npoaaBam?

CTBapHO, nape Heje MMaJ. Y3Hellle HeLITO 3a
MJIEKO 0J, oBLe. MMalle meliec oBLle aju IJaTH
MwusrcoBe mnpuLamwe Kokolihe, INPULAKE OBIE,
LINpuYLiame 33 Kyde U 3a TOj He CTH3a a KaM' JIU 3a
nope3. [loHekaJja npojajiellle 6paHULLITE Ha Kpeyapu
TaraoTpce [j03eM, 3a JleceT IroJIHe He MOX /ia IPKHe.
U Toj TH je cBe.

Anu Mioro je BoJiesl Aa KOMaHJyje KO Hehu
HapeJHUK. Llles1 60ju ['H KOMa-HJyje Ha 4yTypuULy.

— YyTtypuua, Hanpep mapuu! JleBa, fecHa, jeZ'H,
nBa.. Yytypuua, croj! CtojaHoBuhy! UMam 3asaTak
Jla byMbapayjell 1iey JolnHy naguHy!

[la cabepe kaMeme, oBoshu Kyn, UMa 3a JABoja
koJia. [la kaj 3amyna mo rpMmame, caMo ceBa. buje
JlOKJIe CBO KaMekbe He N0BpJba.

— CrojanoBuhy! Humita HeBasma! Tpk, 1o byka-
BuUlLly!

Kas MyHe nHarop kpo3 rabpak, He MOX ra
KpyluyM cTurHe. OCcTaBy U roBeJia U TOpOULLy cac Jjieb.
C'B ce uclLenu JOK ce NpoMya Kpo3 IylTaK. JefHy1,
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My TeKa, ocTaJsio nemhupye Ha TpH oy wun'K. OH ce
BpHe, HajJle r'a U BeJIU My

—Kako cu MorJ10 Jja v3/ie3Hell, Teka C'T U yJIe3HU
y i1en! AKo Heuelll, ja cu MOTY U 6e3 Te6".

Ilojze nBa Kopaka mna ce BpHe. Typu nemhupye y
IleN ¥ IPEKO el TYpH MOorojeM KaMeH.

— C'r u3se3”u na!

[lo Toj uMa fa ra nante. U Kyj He3Ha Muiucosa,
THja HUIUTA U He 3Haje. CBe HecTawyje. U cTOKa, U
YoBeLlM HeCTawyjy, KpcTauye HC'HY U UCTpyJejy,
rpobumita ce npeopyjy. Kyhe Hecramyjy, mxe ce
pactypyjy. Caze TpaBa ocTtamyje. U kax Hampasuil
MHACKaJI0O OJU TpaBKy OHO CBHPU U CIOMHHbE
Muucosa.

[letrpa Jlepny cmo 3a6opaBuau. CT apynaju
yAapajy MepTeduhu ekcepy Ha MpPTaBLU y HOJAje Jia ce
He yBanupe. 3abopaBUJu cMO U Jeda Byuka u
HUTOBO rajjie U rycie, U WUITO Heje ULI'JT HA QPOHT U
LITO Ce IPaBUJ MyTaB /jBajec ¥ CeloM IroIUHE.

MusvcoBa U HUroBe 3ajebaHIlMje HUKO] He
MO3Ke HHKa/, Ja 3a60paBH.
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